Chương 8. Tính chất sannyas: Quyết định từ can đảm

Thực Hành Vô Ngã by Vô Ngã

Thiền – Con Đường Của Nghịch Lý – Osho

Bài nói về Thiền

Tập 1

Chương 8. Tính chất sannyas: Quyết định từ can đảm

Câu hỏi thứ nhất:

Trong quá trình Fischer-Hoffman người ta khám phá ra bên trong bản thân mình một người hướng dẫn. Người hướng dẫn của tôi là trực tiếp, mở, không lấy chuyện tầm phào, không mơ hồ. Bà ấy bảo tôi không nhận tính chất sannyas.

Câu hỏi của tôi: Có người nào đó mà không phải hay không cần nhận tính chất sannyas không? Có vết nhơ nào đó được gắn cho những người không nhận tính chất sannyas không? Tôi cảm thấy chẳng có gì trong tôi mà mâu thuẫn với bất kì cái gì trong thầy vậy mà tôi cảm thấy tôi không thể hay không cần hay không phải trở thành sannyasin của thầy.

Câu hỏi này là từ Richard Lee.

Câu trả lời của tôi là, Richard Lee, đừng hèn!

Tâm trí rất tinh ranh, rất hợp lí hoá. Nó có thể tìm các cách thức để bảo vệ bản thân nó; nó rất có tính phòng thủ. Tính chất sannyas là cái chết cho tâm trí. Tâm trí sẽ làm mọi thứ để ngăn cản bạn khỏi lấy cú nhảy. Và nếu bạn đợi sự hợp tác từ tâm trí thì bạn đợi mãi mãi. Tâm trí không bao giờ cộng tác.

Quyết định nhận tính chất sannyas không bao giờ tới từ tâm trí, quyết định nhận tính chất sannyas tới từ đâu đó khác, từ đâu đó sâu hơn hay cao hơn. Nó tới từ sự can đảm, từ con người bạn. Nó không là hiện tượng tâm trí. Bạn không thể nhận tính chất sannyas qua quyết định, qua tâm trí. Nếu bạn nhận nó theo cách đó bạn sẽ bỏ lỡ nó. Cho dù bạn đã nhận nó, bạn sẽ bỏ lỡ nó. Tâm trí phải bị bỏ đi. Và khi tôi nói tâm trí phải bị bỏ đi tôi ngụ ý trong sự toàn bộ.

Quá trình Fischer-Hoffman không thể giúp bạn gì mấy ở đây. Quá trình này là tốt, đi xa thế, là giúp ích, nhưng ở đây bạn đang tạo ra cản trở qua quá trình này. Cho nên trước hết để tôi nói cho bạn Quá trình này đích xác là gì và nó có thể giúp ích được bao xa. Sẽ tới một khoảnh khắc mà nó có thể trở thành rất phá huỷ, rất ngăn cấm.

Quá trình Fischer-Hoffman vẫn còn bị giới hạn vào tâm trí có ý thức. Tâm trí có ba tầng. Cái được biết với chúng ta là tâm trí có ý thức. Có hai tầng bên dưới nó, một tầng ở trên nó - điều không được biết với chúng ta. Dưới nó là vô thức, trên nó là siêu thức. Tâm trí có ý thức là điều tưởng tượng rất nhỏ của tính toàn bộ nhưng nó là có ý thức cho nên nó có thể giả vờ là người chủ. Tâm trí có ý thức bị chia thành hai phần như hai tâm trí kia cũng bị chia thành hai phần - vì để tồn tại mọi thứ đều cần có hai phần của nó: đực và cái, âm và dương, ngày và đêm. Để tồn tại mọi thứ phải tồn tại qua nghịch lí, qua cái đối lập. Nhưng cái đối lập không thực sự là đối lập, cái đối lập là phần bù.

Cho nên trước hết nhớ là có ba tâm trí và cả ba đều bị phân chia thành hai tâm trí. Cho nên về tất cả bạn có sáu tâm trí.

Tâm trí có ý thức được chia thành hai: nghĩ, cảm. Phần nghĩ là rất phát triển với giá phải trả là phần cảm. Phần lí trí là rất phát triển với giá phải trả là phần trực giác. Nếu bạn là đàn ông thế thì phần nam của bạn là rất được phát triển, phần nữ của bạn không được phát triển chút nào. Và không có phần nữ, bạn không bao giờ là toàn thể.

Quá trình Fischer-Hoffman Process là dịch chuyển hội tụ của bạn từ phần nghĩ sang phần cảm - việc chuyển từ logic sang việc mơ, chuyển từ phần ngày sang phần đêm. Nó rất đơn giản. Nếu bạn trở nên thụ động, nếu bạn thảnh thơi, nếu bạn bắt đầu quán tưởng, nếu bạn bắt đầu tìm mơ, nếu bạn bắt đầu sống mơ màng, bạn thay đổi sự dịch chuyển. Nó cũng giống như đổi số trong xe hơi. Phần nghĩ mệt nữa vì nó là phần được dùng rất nhiều, cho nên khi bạn muốn thay đổi nó sang phần không nghĩ, nó bao giờ cũng sẵn sàng. Đó là lí do tại sao mơ nhiều trong đêm cho bạn sự cân bằng. Ban ngày bạn dùng phần nghĩ, nó trở nên mệt mỏi, nó đi ngủ trong đêm và phần mơ - phần đã không trở nên mệt chút nào, bạn đã không dùng nó, bắt đầu vận hành. Cái tồn tại trong mơ là được dùng trong trị liệu Fischer-Hoffman. Nó là hay, nó là khoa học.

Nếu bạn bắt đầu tìm người hướng dẫn, bạn sẽ tìm thấy người hướng dẫn trong phần trực giác. Richard Lee đã tìm thấy người hướng dẫn và anh ấy có thể gọi người hướng dẫn là ‘bà ấy’. Một cách tự nhiên, khi đàn ông tìm người hướng dẫn, người hướng dẫn sẽ tới dưới dạng đàn bà - và khi đàn bà tìm người hướng dẫn, người hướng dẫn sẽ tới dưới dạng đàn ông. Phần bị phủ nhận sẽ khẳng định. Cho nên người hướng dẫn không là gì ngoài phần nữ tính của bạn.

Nhưng quá trình này bị giới hạn vào tâm thức có ý thức. Từ suy nghĩ có ý thức bạn đã chuyển sang mơ có ý thức, nhưng nhớ, nó nhiều phần trong ý thức như là suy nghĩ đã chiếm. Nó bổ sung, nó bù thêm, nhưng không có thay đổi triệt để. Và sâu bên dưới nó sẽ đi theo cùng hình mẫu mà phần nghĩ đã đặt nền - nó sẽ đi theo cùng bản đồ. Có thể trên bề mặt bạn nghĩ nó không đi theo cùng bản đồ nhưng nó sẽ đi theo cùng bản đồ. Không có bản đồ khác.

Tâm trí nghĩ của bạn sợ nhận tính chất sannyas. Nỗi sợ này đã được trao đổi với tâm trí cảm. Tâm trí cảm ở ngay sau nó. Bất kì rung động nào đi sâu vào trong bạn đều đạt tới phần kia nữa. Nếu bạn đang làm một vấn đề toán học nó có thể không xảy ra - nhưng ngay cả điều đó là có thể xảy ra nếu bạn rất quan tâm về nó. Nếu nó là vấn đề sống và chết thế thì vấn đề sẽ đi sâu hơn vào trong phần trực giác và đôi khi câu trả lời sẽ tới từ đó. Nếu bạn đang trong yêu, yêu sẽ chìm vào trong phần sâu nhất. Nếu bạn sợ, cùng điều đó sẽ xảy ra với sợ.

Richard Lee là một giáo sư, một người rất hợp lí. Sợ của anh ấy đã đi vào phần nữ tính. Bây giờ anh ấy hỏi người hướng dẫn của mình. Anh ấy sẽ nhắm mắt lại, anh ấy sẽ đi từ chủ động sang thụ động, từ bán cầu não trái sang bán cầu não phải. Anh ấy thậm chí sẽ quán tưởng người hướng dẫn, anh ấy sẽ mời gọi người hướng dẫn và anh ấy sẽ đi theo người hướng dẫn và hỏi người hướng dẫn. Người hướng dẫn này không là gì ngoài cái bóng của bạn, Richard Lee. Nó là sợ của bạn, nó là yêu của bạn, nó là sống của bạn, nó là chết của bạn. Nó là bạn được phản xạ rất sâu.

Chỉ ngôn ngữ thay đổi. Nếu tâm trí suy luận nói 'Không nhận tính chất sannyas' nó sẽ cho bạn việc hợp lí hoá, rất rõ ràng; nó sẽ cho bạn logic, nó sẽ cho bạn luận cứ. Nếu bạn hỏi phần nữ tính nó sẽ không cho bạn bất kì logic nào, nó sẽ đơn giản nói 'Không, không nhận điều đó' - hệt như mọi đàn bà làm. Họ không tranh cãi, họ đơn giản kết luận. Luận cứ không mang nữ tính, quá trình tranh cãi không hấp dẫn họ. Họ đơn giản nhảy vào kết luận. Họ kết luận. trực giác mang tính kết luận, lí trí đi vào chi tiết của nó, nghĩ ủng hộ và chống đối, thế rồi quyết định sau một quá trình suy nghĩ dài. Nhưng phần trực giác đơn giản nói có và không.

Bạn hỏi 'Tôi có nên nhận tính chất sannyas không?' và phần nữ tính của bạn, điều bạn gọi là 'người hướng dẫn', nói không. Sợ của bạn đã đi vào trong cõi mơ sâu hơn của bán cầu phải của bạn nữa. Bạn thực sự là kẻ hèn.

Trị liệu Fischer-Hoffman có thể thực thi được chỉ trên sợ này. Vâng, nó cho cân bằng nào đó, nó là cân bằng trong tính cực - lắng nghe cả hai tâm trí đi, phần kia cũng là của bạn, và sống cuộc sống của bạn theo cách cân bằng hơn. Tốt, không cái gì sai về nó. Đó là điều xảy ra trong mơ, đó là điều xảy ra khi bạn uống rượu cồn, đó là điều xảy ra khi bạn dùng ma tuý - sự dịch chuyển. Lí trí bị bỏ đi, logic bị bỏ đi, luận cứ bị bỏ đi - đột nhiên bạn trượt vào trong thế giới mơ. Nhưng điều này sẽ không giúp ích cho bạn trưởng thành về tâm linh.

Tâm trí thứ hai, tâm trí trí sâu hơn, tâm trí vô thức, cũng bị chia thành hai - suy nghĩ và trực giác. Nhưng trị liệu Fischer-Hoffman không bao giờ tới được vô thức, nó nổi trong ý thức, nó rất rắn chắc. Ý thức là rất rắn chắc, có đường phân ranh rõ ràng giữa suy nghĩ và phần cảm. Trong vô thức trạng thái là rất lỏng. Suy nghĩ và trực giác là không đánh dấu được, chúng chờm lấp, cũng giống như bất kì chất lỏng nào.

Và tâm trí thứ ba, tâm trí tiềm thức, trạng thái là hơi - nó không chỉ chờm lấp, có sự kết hợp cùng nhau. Phần cảm và phần nghĩ là một, không có phân chia. Trong siêu thức không có phân chia - việc cảm và lí trí tồn tại như một. Bạn cảm, bạn nghĩ, cùng nhau, đồng thời; bạn nghĩ, bạn cảm, cùng nhau, đồng thời. Không có nhị nguyên. Trong vô thức thực tại có đó nhưng ít riêng biệt, nhiều mơ hồ. Nó không rắn, nó là lỏng. Trong tâm trí có ý thức nhị nguyên là rất, rất rõ ràng, được vạch ra, được rào lại - bức trường thành Trung Quốc tồn tại giữa phần nghĩ và phần cảm.

Trị liệu Fischer-Hoffman chỉ đi tới bức tường rắn của vô thức. Nếu bạn muốn đạt tới sâu hơn bạn sẽ phải đi theo những thứ khác nào đó - yoga, Thái cực, Tantra, karate, akido, v.v. Chúng đưa bạn đi sâu hơn Fischer-Hoffman, chúng đưa bạn tới vô thức. Khi bạn ở trong vô thức bạn sẽ có những thoáng nhìn về là một lần đầu tiên - nhưng chúng sẽ chỉ là những thoáng nhìn. Phân chia tinh tế sẽ vẫn còn dai dẳng. Dường như bạn đã trộn lẫn nước và dầu - không có tường phân tách chúng, cả hai đều là lỏng, nhưng dầu vậy nước vẫn còn hơi chút tách rời khỏi dầu, dù trộn lẫn hay không trộn lẫn.

Trong trị liệu Fischer-Hoffman không cái gì mấy được cần tới. Bạn có thể làm nó một mình. Nó rất đơn giản. Bạn có thể thảnh thơi trong ghế và dịch chuyển. Trong một giây, vô thức, bạn không thể làm nó chỉ một mình, bạn sẽ cần phương pháp luận lớn, yoga - nhiều năm huấn huyện. Hay Thái cực hay akido hay karate - bạn sẽ cần nhiều năm huấn luyện. Phương pháp là điều phải có. Điều đầu tiên, chỉ dịch chuyển từ nghĩ sang cảm... nó dễ dàng thế, bất kì người nào cũng có thể làm nó. Thực ra, khoảnh khắc bạn thảnh thơi trong ghế nó đã bắt đầu xảy ra, bạn bắt đầu mơ những giấc mơ ngày. Fischer-Hoffman đã bước vào. Điều đầu tiên là rất đơn giản - nhà thơ bao giờ cũng đang làm điều đó, hoạ sĩ đang làm điều đó, nghệ sĩ đang làm điều đó, trẻ con bao giờ cũng trong quá trình đó. Bạn có thể làm nó. Và nó là tốt, tôi không chống lại nó, nó là tốt. Thay vì vẫn còn bị giới hạn vào phần nghĩ, điều tốt là cho phép phần cảm cũng có tiếng nói. Bạn sẽ có sự hiện hữu lớn hơn. Nhưng tâm trí có ý thức là điều tưởng tượng rất nhỏ. Nó sẽ là lớn hơn suy nghĩ nhưng không đủ lớn. Tốt khi nó diễn ra nhưng không đi đủ xa.

Trong điều thứ hai, phương pháp sẽ được cần. Không có phương pháp bạn sẽ không có khả năng làm điều thứ hai - vì việc dịch chuyển từ nghĩ sang cảm trong ý thức là một bình diện nhưng dịch chuyển từ ý thức sang vô thức là trong chiều sâu. Nó là hiện tượng khó khăn. Nó giống như chìm sâu vào trong nước. Bạn sẽ cần biết cách bơi, bạn sẽ cần biết cách tích luỹ ô xi bên trong phổi của bạn cho một thời gian dài hơn và bạn sẽ phải trở nên dũng cảm hơn. Bạn đang nhận rủi ro. Không ai biết cái gì sẽ xảy ra dưới nước, không ai biết cái gì có đó. Bạn đang đi vào trong bóng tối, bạn đang đi ra ngoài các biên giới của xã hội con người, của văn hoá.

Mọi loại khả năng đều có đó. Bạn có thể phát điên. Bạn sẽ cần phương pháp lớn để bảo vệ bạn, bạn sẽ cần phương pháp lớn để giữ bạn tỉnh táo. Bạn đang đi vào trong sự hoang dã, bạn đang đi vào trong mảnh đất sa mạc. Mọi loại đè nén có đó và toàn thể quá khứ nhân loại có đó. Nó là kho chứa lớn - điều Phật tử gọi là ale vigyan. Nó là tàng thức. Mọi điều bạn đã biết, dù là có ý thức hay vô ý thức, đều được chứa ở đó. Bạn đang đi vào trong đại dương thông tin, cảm giác, việc biết, trực giác, tính dục, đè nén. Không ai biết bao nhiêu thứ được tích luỹ ở đó trong vô thức. Bạn sẽ cần phương pháp lớn để dẫn bạn ở đó.

Các phương pháp sẽ có tác dụng. Bạn không cần tìm ra Thầy, bạn không cần tìm ra người chứng ngộ. Phương pháp sẽ có tác dụng. Bạn có thể tìm ra thầy giáo, điều đó sẽ là đủ. Thầy giáo có thể dạy bạn phương pháp, bạn có thể tuỳ thuộc vào phương pháp. Phương pháp sẽ là sự giúp đỡ.

Nhưng khi có liên quan tới cái thứ ba, sự việc thậm chí khó khăn hơn - vì trong tâm trí thứ nhất bạn đi trên cùng bình diện, trong tâm trí thứ hai bạn đi vào trong chiều sâu, trong tâm trí thứ ba bạn đi vào chiều cao. Bạn bắt đầu rơi lên trên, bạn mọc cánh. Đó chắc chắn là khó hơn vì nhiệm vụ là lên dốc. Bạn sẽ cần Thầy, bạn sẽ cần ai đó rất sống động để cầm tay bạn trên cuộc hành trình đó.

Do đó cần tính chất sannyas. Nếu bạn không quan tâm tới việc đi tới siêu tâm thức thì không có nhu cầu về tính chất sannyas. Nếu bạn không quan tâm tới việc đi vào trong vô thức thế thì không có nhu cầu về bất kì phương pháp nào - Thái cực hay yoga hay Tantra. Nếu bạn không quan tâm tới việc đi từ phần nghĩ sang phần cảm thế thì không có nhu cầu ngay cả trị liệu Fischer-Hoffman. Điều đó tuỳ vào bạn muốn làm gì.

Bạn có thực sự quan tâm tới việc trưởng thành không? Thế thì đầu tiên bạn có thể làm vài điều một mình. Bạn có thể làm vài điều với chỉ một phương pháp luận. Nhưng bạn có thể làm điều cuối cùng chỉ trong tình yêu sâu sắc với ai đó người đã đạt tới, người biết con đường khó khăn đó. Bạn có thể cầm tay người đó. Tin cậy sẽ được cần tới. Với điều đầu tiên, chỉ tri thức; với điều thứ hai, phương pháp luận; với điều thứ ba, Thầy.

Tính chất sannyas là khoa học của sự kết nhất synactic. Từ này đã được vài người tạo ra. Tôi thích từ này - synactics - kết nhất. Nó ngụ ý khoa học của kết nối. Tính chất sannyas là việc kết nhất - synactic; nó kết nối bạn với ai đó người đã đạt tới. Bằng việc được kết nối với ai đó đã đạt tới, cuộc hành trình của bạn bắt đầu. Thầy không bao giờ làm bất kì cái gì một cách thực sự, thầy là tác nhân xúc tác. Nhưng sự hiện diện của thầy cho bạn tự tin, sự hiện diện của thầy cho bạn dũng cảm, sự hiện diện của thầy cho bạn tin cậy. Sự hiện diện của thầy trở thành bằng chứng rằng cái gì đó nhiều hơn cái đã biết là tồn tại - rằng cõi bên kia tồn tại.

D. T. Suzuki, một trong những người quan trọng nhất của thời đại này, nói: 'Không có việc truyền các bí mật từ Thầy sang đệ tử. Việc dạy là không khó, việc nghe cũng là không khó, nhưng điều thực sự khó là trở nên có ý thức về điều bạn có trong bản thân bạn và có khả năng dùng nó như điều của riêng bạn. Việc nhận ra cái ngã này được biết như nhìn vào trong con người riêng của người ta, điều là tỏ ngộ. Tỏ ngộ là việc thức dậy từ mơ.'

Nhưng chừng nào bạn chưa ở gần ai đó người đã trở nên thức tỉnh, điều đó là rất khó. Bạn thậm chí có thể mơ rằng bạn đã trở nên thức tỉnh - đó là phần khó nhất của nó. Bạn thậm chí có thể mơ rằng bạn đã trở thành người thức tỉnh nếu ai đó không có đó, người đã thức tỉnh rồi. Bạn sẽ không có cách nào phán xét liệu bạn đã trở nên thức tỉnh hay bạn vẫn đang mơ. Bạn không nhớ mơ khi bạn mơ rằng bạn thức sao? Bạn phải có mọi giấc mơ đã được mơ khi bạn cảm thấy bạn thức - và thế thì khi bạn trở nên thức bạn cười. Thế thì bạn biết nó đã chỉ là mơ.

Nhưng ai biết? Điều này cũng có thể là mơ. Người ta có thể mơ trong giấc mơ trong giấc mơ và tiếp tục trong như thế mãi. Bạn có thể mơ rằng bạn đang đi ngủ, chuẩn bị giường. Thế rồi bạn rơi vào giường và bạn có thể mơ rằng bây giờ bạn đã rơi vào giấc ngủ và thế rồi bạn bắt đầu mơ trong giấc ngủ của bạn... Và bạn có thể mơ rằng bạn sắp ngủ và chuẩn bị giường và đang rơi vào giường và bạn bắt đầu mơ - và cứ thế mãi. Bạn có thể tiếp diễn tới vô tận.

Người đã thức tỉnh là điều phải có cho những người đã quyết định đi tiếp trên cuộc hành trình tối thượng.

Ở Nhật Bản Thiền nhân có câu ngạn ngữ:

Kokoro koso,

kokokar mayowasi,

kokoro nare;

kokoro ni,

kokoro,

kokoro yurusu na.

'Chính tâm trí lừa dối tâm trí vì không có tâm trí khác. Ôi tâm trí, đừng để bản thân ông bị tâm trí dẫn sai đường.'

Bạn có thể lừa bản thân bạn. Nó là tâm trí riêng của bạn mà liên tục lừa tâm trí bạn. Tâm trí nhỏ của bạn liên tục lừa dối tâm trí lớn của bạn. Tâm trí của bạn với chữ ‘t’ thường liên tục lừa Tâm trí của bạn với chữ ‘T’ hoa. Và không có người nào khác.

Cho nên, Richard Lee này, nếu bạn sợ, không có nhu cầu nhận tính chất sannyas nhưng thế thì phải rõ ràng rằng bạn sợ. Đừng đổ trách nhiệm lên Quá trình Hoffman đáng thương. Đừng đổ trách nhiệm lên người đàn bà đáng thương này ở bên trong bạn mà bạn gọi là người hướng dẫn của bạn.

Và bạn nói: Người hướng dẫn của tôi là trực tiếp, mở, không chấp nhận chuyện tầm phào, không mơ hồ... Chắc chắn, vì nó là người hướng dẫn của bạn - làm sao nó có thể chấp nhận bất kì chuyện tầm phào nào? Nó là người hướng dẫn của bạn. Bây giờ bản ngã của bạn đã trở thành một phần của người hướng dẫn của bạn nữa. Nếu lí trí của bạn có thể chấp nhận chuyện tầm phào, việc cảm của bạn thậm chí có thể chấp nhận nhiều hơn - vì lí trí có thể phán xét chút ít theo cách chuyện tầm phào là gì và không là gì. Việc cảm không có cách nào phán xét. Việc cảm đơn giản là mù. Nếu logic của bạn có thể trở thành nạn nhân, nhớ lấy, yêu của bạn là mù hơn nhiều. Nếu sự hợp lí của bạn không thể được tin cậy thì không có cách nào để tin cậy vào cái bất hợp lí của bạn.

Trở thành sannyasin đơn giản ngụ ý bạn đã đi tới nhận ra ít nhất một sự kiện - rằng một mình bạn có thể liên tục lừa dối bản thân bạn. Cho nên nếu bạn có thể tìm được ai đó mà với người đó bạn sẽ không có khả năng lừa dối bản thân bạn thêm nữa, bạn đã tìm ra Thầy của bạn.

Nhưng tôi không nói nhận tính chất sannyas, không. Tính chất sannyas không thể bị ép buộc. Tôi không cố thuyết phục bạn nữa. Tôi đơn giản nói trở nên rõ ràng trong bản thân bạn. Đừng chơi trò chơi với bản thân bạn.

Bạn nói: Bà ấy bảo tôi không nhận tính chất sannyas. Câu hỏi của tôi: Có người nào đó mà không phải hay không cần nhận tính chất sannyas không?

Có, có vài người không phải nhận. Đây là những người tôi gọi là kẻ hèn. Họ không nên nhận vì đó là cuộc hành trình nguy hiểm; nó không được ngụ ý dành cho họ. Họ sẽ hối hận nếu họ đi vào trong nó. Điều đó là gian nan. Tôi chỉ có thể hứa một điều: nó rất, rất nguy hiểm.

Mới hôm nọ tôi đã đọc về một người hướng dẫn người đã đề nghị chính phủ của nước nào đó rằng trẻ em nên được đưa tới vùng núi để leo trèo, trượt tuyết. Chúng nên được đưa tới biển để lặn, bơi, và nên có một chương trình quốc gia - từng đứa trẻ nên đi ra biển và từng đứa trẻ nên đi lên núi để trở nên được quen với phiêu lưu là gì.

Ông ấy đã được mời tới trước một uỷ ban, uỷ ban các bố mẹ, và tất cả họ đều hỏi về một điều: Ông có thể đảm bảo rằng con chúng tôi sẽ an toàn không? Ông có thể đảm bảo rằng không đứa trẻ nào sẽ chết trong những thứ nguy hiểm này không? Người hướng dẫn này nhìn thẳng vào mặt họ và nói, 'Không. Tôi không thể đảm bảo rằng không đứa trẻ nào sẽ không chết trong việc theo đuổi nguy hiểm này nhưng tôi có thể đảm bảo một điều' - và đã có từ bi lớn trong mắt ông ấy - 'rằng nếu các vị liên tục bảo vệ những đứa trẻ này, chúng sẽ sống, nhưng chúng sẽ sống cuộc sống chết. Nếu các vị liên tục bảo vệ những đứa trẻ này chúng sẽ không bao giờ được sinh ra về tâm linh. Chúng sẽ chết cái chết tâm linh. Trên bề mặt chúng sẽ sống nhưng sâu bên dưới sẽ không có sự sống chảy trong chúng, sẽ không có nước cam lồ chảy trong chúng.'

Và đó là điều tôi có thể hứa với bạn. Tôi có thể đảm bảo chỉ một điều; nếu bạn tới tôi cái chết của bạn là chắc chắn. Nếu bạn tới với tôi sẽ có nguy hiểm. Rủi ro thì tôi hứa với bạn. Tôi không ở đây để hứa bất kì an ninh nào, bất kì an toàn nào - duy nhất một điều: rằng bạn sẽ chết như bạn vậy và cái gì đó mới sẽ được sinh ra. Bạn sẽ trở thành được sinh ra hai lần. Tôi không cố thuyết phục bạn nhận tính chất sannyas, tôi đơn giản cố làm cho bạn rõ ràng để cho nếu bạn nhận nó, bạn nhận nó, nếu bạn không nhận nó, bạn không nhận nó, nhưng không đem những người hướng dẫn này vào. Đây toàn là chuyện tầm phào. Đừng né tránh. Đừng lẩn tránh trách nhiệm theo cách tinh vi thế.

Tôi cảm thấy không có gì trong tôi mâu thuẫn với bất kì cái gì trong thầy vậy mà... Cái 'có' đó mâu thuẫn với mọi thứ trong tôi.

Richard Lee là người am tường - anh ấy là giáo sư, anh ấy là nhà trị liệu, và anh ấy biết nhiều. Thông thạo tri thức thế anh ấy có thể đồng ý với tôi nhưng điều đó không phải là đồng ý, thưa ngài, không chút nào. Nếu bạn đồng ý thông thạo hiện hữu với tôi chỉ thế thì bạn đồng ý với tôi; thông thạo tri thức chỉ là vô nghĩa vì tôi không là con người của tri thức.

Nếu bạn muốn cái gì đó ở đây nó không phải là tri thức được đề nghị, nó là bản thân sự sống. Cho nên thông thạo tri thức bạn có thể gật đầu và đồng ý và nói có - bạn đã biết nó cho nên bạn đồng ý với tôi - nhưng điều đó sẽ không có tác dụng, điều đó sẽ không giúp đỡ. Thông thạo hiện hữu, đó là điều tính chất sannyas tất cả là gì. Nếu bạn đồng ý thông thạo hiện hữu chỉ thế thì bạn mới đồng ý với tôi, bằng không cái 'có' xoá bỏ mọi thứ.

Tôi sẽ lặp lại câu trả lời của tôi: Richard Lee, đừng hèn.

Câu hỏi thứ hai:

Khi người ta hành động một cách tự phát liệu người ta đi theo con đường hay liệu người ta hoàn thành ham muốn ngấm ngầm?

Không có mâu thuẫn. Ham muốn là con đường. Bạn phải đi qua nó, bạn phải đi vào trong nó, bạn phải đi vào trong nó một cách hoàn toàn, toàn bộ. Chỉ bằng việc đi vào trong nó, tới chính đáy của nó, bạn bắt đầu vươn lên trên nó. Ham muốn là con đường trở thành vô ham muốn.

Cho nên một mâu thuẫn như vậy không tồn tại cho tôi. Bạn hỏi: Khi người ta hành động một cách tự phát liệu người ta đi theo con đường hay liệu người ta hoàn thành ham muốn ngấm ngầm? Với tôi không có khác biệt. Ham muốn là con đường. Trong đi theo ham muốn bạn đang đi theo con đường. Đó là cuộc cách mạng tôi mang tới cho bạn, đó là quan điểm triệt để tôi muốn bạn hiểu. Trong việc đi theo ham muốn của bạn, bạn không đi lạc lối, bạn đang đi hướng tới Thượng đế. Ham muốn được trao cho bởi Thượng đế, bạn đã không tạo ra nó. Bạn đã tìm thấy nó, nó là thứ được cho, nó là món quà. Có nghĩa lớn nào đó trong nó - đi vào trong nó đi, tìm ra nghĩa này. Khoảnh khắc bạn đã khám phá ra nghĩa này, ham muốn biến mất, và đột nhiên bạn sẽ thấy ham muốn đó đã mang bạn tới trạng thái vô ham muốn.

Thiền sư này, Yagyu, nói, 'Để bản thân ông đi cùng với ham muốn. Hiện hữu cùng nó, giữ đồng hành cùng nó. Đây là cách để gạt bỏ nó.'

Câu hỏi thứ ba:

Tôi muốn đạt tới brahmacharya và sự thuần khiết của sự sống nhưng bất kì khi nào tôi ngồi im lặng các mơ tưởng dục bắt đầu chen chúc lên tôi. Nó là xấu. Tôi muốn gạt bỏ ám ảnh dục này nhưng chẳng cái gì dường như giúp đỡ. Tôi phải làm gì?

Nó không phải là ám ảnh dục đâu, thưa ngài, nó là ám ảnh brahmacharya.

Và ai bảo bạn rằng dục là bẩn? Mọi sự sống tồn tại qua dục, mọi sự sống phát triển ra từ nó. Mọi cái là đẹp đều có tính dục. Con chim cúc cu không nói lời cầu nguyện, nó là tiếng gọi dục. Và hoa đang nở không phải là nở cho cái gọi là Thượng đế chết của bạn trong đền chùa của bạn, nó là việc nở hoa của dục. Mọi cái là đẹp trong sự tồn tại đều là có tính dục.

Và dường như bạn thậm chí đã không nghe tên tôi. Bạn đang hỏi câu hỏi như thế đấy! điều dường như bạn phải là người tuyệt đối xa lạ ở đây. Bạn đã bao giờ nghe thấy tên tôi hay không?

Bạn nói: tôi muốn đạt tới brahmacharya. Nhưng tại sao bạn phải muốn đạt tới brahmacharya? Bạn phải cố hiểu bản năng dục của bạn. Brahmacharya tới như hậu quả. Nó không phải là cái gì đó mà bạn đạt tới hay cái mà bạn có thể đạt tới. Ám ảnh dục được tạo ra bởi bạn vì bạn muốn đạt tới brahmacharya. Cho nên bạn liên tục đè nén dục của bạn.

Hiển nhiên bạn sẽ đè nén dục - vì bạn gọi nó là bẩn thỉu, bạn gọi nó là không thuần khiết. Bạn nghĩ rằng khi bạn đã đi ra ngoài nó thế thì bạn sẽ là thuần khiết. Bạn là thuần khiết. Tôi tuyên bố bạn thuần khiết. Như bạn vậy, bạn là hoàn hảo. Từ hoàn hảo tới hoàn hảo hơn... cuộc hành trình này không phải là từ không hoàn hảo tới hoàn hảo, cuộc hành trình này là từ hoàn hảo tới hoàn hảo hơn. Cuộc hành trình này không là từ Quỉ tới Thượng đế, cuộc hành trình này là từ Thượng đế tới Thượng đế hơn. Bạn là hoàn hảo, bạn là thiêng liêng, bạn là thuần khiết.

Thực ra không có gì thuần khiết hơn dục. Dục là một trong những kinh nghiệm thuần khiết nhất. Nếu nó có vẻ không thuần khiết đó là diễn giải của bạn. Bạn làm cho nó thành bẩn bởi việc diễn giải nó. Chính các mahatma của bạn đang treo quanh bạn, người tạo ra rắc rối này, không phải là dục đang tạo ra rắc rối cho bạn. Và khi bạn đè nén nó, một cách tự nhiên nó đợi đó, đợi cho đúng khoảnh khắc để sôi sùng sục lên. Và bất kì khi nào bạn bắt đầu thiền, cảm thấy rằng bây giờ bạn được thảnh thơi, bạn ở trong tâm trạng tốt, nó bắt đầu tới trong mơ tưởng của bạn. Thấy rằng thiền nhân sẽ hiểu biết hơn nó khẳng định bản thân nó trước bạn. Cảm thấy rằng bây giờ bạn sẽ là tốt hơn và từ bi hơn một chút, mơ tưởng nảy sinh.

Đó chỉ là vô thức của bạn kêu lên trước bạn - 'Đừng cố phá huỷ tôi, đừng cố đầu độc tôi. Tôi không phải là kẻ thù của bạn, tôi là bạn của bạn. Thân thiện với tôi đi. Và tôi sẽ dẫn bạn tới điều tối thượng.'

Bằng việc hiểu dục người ta đạt tới brahmacharya, không phải bằng phủ nhận nó. Cho nên lắng nghe nó đi. Nhưng mơ tưởng đó là rất, rất có nghĩa. Lắng nghe thông điệp này đi bằng không bạn sẽ vẫn còn bị ám ảnh.

Mọi người bị ám ảnh. Họ bị ám ảnh vì nhiều ước định thế bởi những người tôn giáo, bởi các tu sĩ. Các tu sĩ đã tìm ra một trong những kĩ thuật mạnh nhất để đè nén mọi người - đó là làm cho họ cảm thấy mặc cảm về dục. Một khi bạn cảm thấy mặc cảm về dục của bạn, bạn bao giờ cũng sẽ vẫn còn mặc cảm về mọi thứ. Một khi bạn bắt đầu cảm thấy mặc cảm về dục - rằng cái gì đó là sai - bạn sẽ không bao giờ là chủ, bạn bao giờ cũng sẽ vẫn còn là nô lệ. Người mặc cảm có xu hướng trở thành nô lệ; người mặc cảm bao giờ cũng cảm thấy lung lay, bao giờ cũng cảm thấy rằng người đó là sai.

Và khi bạn là sai làm sao bạn có thể yêu bản thân bạn được? Khi bạn là sai làm sao bạn có thể khẳng định bản thân bạn được? Khi bạn là sai làm sao bạn có thể trao tự do cho bản thân bạn? Làm sao bạn có thể đối xử với bản thân bạn bằng tự do. Không thể được. Bạn sợ. Nếu bạn cho tự do... Nhìn mà xem. Bạn ngồi trong thiền - có chút ít tự do - và dục bắt đầu kéo tới. Làm sao bạn có thể trở nên tự do được? Đè nén tạo ra sợ, sợ tạo ra sự nô lệ.

Và khi sợ tới và mơ tưởng dục bắt đầu trồi lên bề mặt, bạn sẽ đi đâu? Bạn sẽ đi tới tu sĩ để hỏi xem phải làm gì. Ngay chỗ đầu tiên ông ta tạo ra bệnh này; ở chỗ thứ hai bạn đi tới ông ta để được chẩn đoán và được giúp đỡ. Và bất kì giúp đỡ nào ông ta cung cấp đều sẽ tạo ra bệnh này nhiều hơn. Cho nên bạn ở trong cầm tù; rất sâu bên dưới bạn đã bị cầm tù.

Một người và vợ anh ta đang nằm trên giường. 'Mọi điều anh bao giờ cũng muốn làm là nói về dục,' vợ phàn nàn. 'Trời đất, anh không thể nói về bất kì cái gì khác được sao? Và anh là tu sĩ!'

'Giống cái gì, nói thử xem' ông tu sĩ, người chồng, hỏi.

'Sao anh không nói về chính trị để thay đổi!'

Cô ấy phải đã mệt mỏi về tôn giáo nữa. Tôn giáo, chính trị và dục là ba thứ duy nhất để nói tới - hay, nếu bạn là người Anh, thời tiết!

'Sao anh không nói về chính trí để thay đổi?'

'Thôi được,' anh ta đáp. 'Em nghĩ tổng thống có giao hợp thường xuyên không?'

Bây giờ anh ta đang nói về chính trị!

Nếu bạn đè nén, nó sẽ khẳng định. Nó không thể đi được. Không bản năng bị đè nén nào đã bao giờ đi. Nó trở nên ngày càng hư hỏng hơn, nó trở nên ngày càng nguy hiểm hơn, nó trở nên ngày càng điên hơn. Bạn đang ngồi trên núi lửa - cho nên khi bạn thảnh thơi trong thiền, núi lửa bắt đầu bốc khói.

Giáo sư hỏi một cô gái trong lớp học sinh lí, 'Phần nào của thân thể nở rộng gấp mười lần kích cỡ tự nhiên dưới tác động xúc cảm?'

Đỏ mặt, cô gái nói, 'Em thà không trả lời điều đó.'

Giáo sư gọi cậu học sinh ngồi cạnh cô ấy, cậu ta trả lời ngay, 'Con ngươi của mắt ạ.'

Giáo sư quay sang cô gái và nói, 'Lẫn lộn của em chỉ ra: một, rằng em đã không học bài; hai, rằng em có tâm trí bẩn; và ba, rằng em sẽ gây thất vọng tồi tệ và đáng buồn.'

Xin bỏ ám ảnh này với brahmacharya đi. Bằng việc bỏ ám ảnh với brahmacharya án ảnh với dục sẽ biến mất. Nó là sản phẩm phụ.

Bằng việc nghĩ dục là bẩn bạn đang làm cho nó thành bẩn; bằng việc nghĩ dục là bẩn bạn đang làm nó thậm chí đáng quan tâm hơn nữa. Và tâm trí bạn sẽ tìm ra cách thức vì tâm trí về căn bản dành cho hạnh phúc của bạn. Nó cố giúp bạn. Thấy rằng bạn đang phá huỷ năng lượng tự nhiên của bạn, nó mang vào mơ tưởng, thông điệp từ vô thức.

Những người mới lập gia đình đã chịu khổ từ việc cạn kiệt và sau khi khám bác sĩ của họ khuyên, 'Điều đó không phải là bất thường cho những đôi trẻ để làm quá nhiều thứ trong tuần đầu của hôn nhân. Điều cả hai bạn cần là nghỉ ngơi. Trong tháng sau tôi muốn các bạn giới hạn chuyện tình dục vào những ngày trong tuần có chữ ‘a’ trong đó. Tức là thứ năm, thứ sáu, thứ bẩy.'

Vì cuối tuần đang tới, đôi mới cưới chẳng có khó khăn tức khắc nào để tuân theo lệnh của bác sĩ. Nhưng vào đêm đầu tiên của việc nghỉ ngơi theo lịch cô dâu trẻ thấy bản thân mình hăm hở hơn như một con hải li. Ông xã ngủ thiếp đi, nhưng cô ấy xoay trở mình và chung cuộc huých vào ông chồng đang trong nửa thức nửa ngủ.

Mong đợi ánh sáng ban ngày, và bị lẫn lộn với bóng tối, anh ta hỏi, 'Hôm nay là ngày nào vậy'

'Thứ haaai,' cô ấy nói, lại ôm ấp anh ta.

Thứ hai trở thành thứ haaai - cảnh giác! Chữ 'a' sẽ đi vào từ đâu đó. Thiền của bạn trở thành mơ tưởng dục - chữ 'a' đi vào. Cái bị phủ nhận khẳng định với việc trả thù. Đừng bao giờ phủ nhận bất kì cái gì với bản thân bạn. Đừng không tốt với bản thân bạn.

Mọi thứ là đẹp, mọi thứ là thiêng liêng. Và tôi nói điều đó một cách vô điều kiện. Không cái gì có thể đi sai, không cái gì đã bao giờ đi sai. Sai là ở mọi mahatma những người liên tục bảo bạn rằng cái này sẽ đi sai, cái này là sai, cái kia là sai. Không cái gì đã bao giờ đi sai. Không cái gì đã bao giờ có thể đi sai. Thế giới này là thế giới hoàn hảo - bạn không thể hình dung được thế giới tốt hơn, tốt hơn là không thể được. Thế giới này không thể được cải tiến. Điều này tôi có thể tin cậy, điều này tôi gọi là shraddha trong sự sống - tin cậy sự tống, tin cậy Thượng đế.

Bạn không tin cậy. Bạn không tin cậy vào giận, bạn không tin cậy vào dục, bạn không tin cật và cái này và cái nọ, và bất kì khi nào bạn không tin cậy bạn tạo ra thù địch. Và thù địch tạo ra vấn đề.

Dục được sống, được hiểu đúng trở thành brahmacharya, trở thành vô dục. Nó tới một cách tự nhiên thế, im lặng thế, không có bất kì tiếng ồn nào. Nó nở hoa như đoá hoa. Nó tới trong trời như ngôi sao, không tiếng động, không tiếng sấm, không tia sét. Chỉ một khoảnh khắc trước nó đã không có đó, chỉ một khoảnh khắc sau đột nhiên nó có đó chói sáng trên trời như ngôi sao.

Brahmacharya không là từ nỗ lực, nó là từ hiểu biết. Nếu bạn hiểu giận và đi vào trong nó với nhận biết, giận xả ra năng lượng mà trở thành từ bi. Nếu bạn phủ nhận giận bạn sẽ không bao giờ trở nên từ bi và nếu bạn phủ nhận dục bạn sẽ không bao giờ đạt tới brahmacharya.

Cho nên xin đừng nói dưới dạng đạt tới brahmacharya. Quên về brahmacharya đi, ngay bây giờ bạn chưa chín cho nó - đó là điều việc thiền của bạn đang biểu lộ ra. Việc thiền của bạn đang chỉ ra cho bạn con đường đúng. Bạn đi theo dục của bạn, bạn đi vào trong nó một cách toàn tâm. Bạn sẽ sớm đi ra ngoài nó nữa. Nhưng cái bên ngoài đó không chống lại nó, cái bên ngoài đó là bờ xa hơn của nó. Nó là sự trưởng thành của cùng một hiện tượng.

Bạn sẽ ngạc nhiên với phát biểu của tôi: brahmacharya là sự trưởng thành của tính dục của bạn, sự trưởng thành tối thượng. Brahmacharya không chống lại dục, nó là hương thơm của dục - khi hoa đã nở và biến mất và chỉ hương thơm còn lại.

Đó là lí do tại sao người bất lực không thể trở thành brahmacharyas. Người bất lực đáng ra phải trở thành brahmacharyas ngay lập tức - họ là vậy - nhưng họ không thể trở thành được vì họ không thể nở hoa. Bất kì khi nào tôi bắt gặp một người bất lực... Điều đó rất hiếm khi, nó rất hiếm khi xảy ra. Có nhiều người nghĩ họ là bất lực nhưng rất hiếm khi có người bất lực. Với người đó tôi thực sự cảm thấy từ bi - vì người đó không có năng lượng để được biến đổi. Cái gì đó đang thiếu. Người đó sẽ không bao giờ trở thành hương thơm đó mà tôi gọi là brahmacharyas. Người đó sẽ bỏ lỡ niềm vui đó. Người đó sẽ bỏ lỡ niềm vui đó mà tới qua dục và người đó sẽ bỏ lỡ niềm vui đó mà tới bởi việc đi ra ngoài nó. Người đó thực sự đáng thương.

Nhưng điều đó là rất hiếm. Trong một trăm người bất lực chín mươi chín phần trăm tin rằng họ là bất lực. Những điều nào đó có thể đã gây ra niềm tin của họ. Có thể họ quá chống lại dục, quá đè nén. Đè nén đã đi sâu trong hệ thống tới mức nó không cho phép hệ thống cảm thấy tính dục. Thân thể họ đã trở nên bị ngắt kết nối với năng lượng của họ. Thế thì họ trở thành bất lực. Hay, họ có thể bất lực vì họ liên tục sống cùng với đàn bà hay đàn ông mà ở đó không có tình yêu. Thế thì dần dần họ bắt đầu cảm thấy không quan tâm, nó chỉ toàn là chán. Thân thể không đáp ứng thêm nữa. Nhiều người có gia đình trở thành bất lực. Chính hôn nhân tạo ra bất lực. Và nhiều người bị đè nén trở thành bất lực. Nhưng những người này là bất lực giả, họ có thể được biến đổi, thay đổi một cách dễ dàng. Và họ nên được thay đổi trước khi thời gian bị mất. Người ta nên sống cuộc sống trong mọi chiều của nó.

Hôm nọ tôi đã nói về ba chiều: trí tuệ, xúc cảm, tính dục. Đây là ba chiều của con người bên trong của bạn. Và có chiều thứ tư - đó là brahmacharya. Từ 'brahmacharya' là sâu sắc tới mức không có cách nào để dịch nó. Nó không ngụ ý chỉ là vô dục; vô dục là từ rất nghèo nàn. Vô dục có tính phủ định, nó đơn giản nói: không dục. Brahmacharya là có tính khẳng định. Nó nói: sự sống thiêng liêng. Nghĩa của brahmacharya là hành xử như Thượng đế, sống như Thượng đế. Brahma nghĩa là Thượng đế và charya nghĩa là sống - sống như Thượng đế, hiện hữu như Thượng đế, hành xử như Thượng đế. Có tính Thượng đế là brahmacharya.

Brahmacharya là chiều thứ tư của con người bạn. Ba chiều là sẵn có cho mọi người. Khi tất cả các chiều này vận hành trong hoà điệu, trong cùng bước, trong điệu vũ, thế thì nảy sinh cái thứ tư, như hương thơm. Cái thứ tư là bài ca nảy sinh từ ba cái kia nhảy múa cùng nhau, ôm choàng lẫn nhau, tan chảy, hội nhập vào trong nhau. Thế thì nảy sinh cái thứ tư - cái thứ tư là cõi bên kia, cái siêu việt.

Bây giờ câu hỏi khác thuộc cùng loại từ cực đoan khác:

Tôi mới sáu mươi nhăm nhưng đã mất mọi quan tâm tới dục. Tôi phải làm gì?

Điều đó thậm chí còn khó hơn câu hỏi thứ nhất. Lắng nghe tôi ông ấy phải đã hiểu lầm tôi. Lắng nghe tôi ca ngợi tính dục cao thế ông ấy phải đã bắt đầu cảm thấy hơi chút bất ổn. Ông ấy nói, 'Tôi mới chỉ sáu mươi nhăm'. Mới chỉ sao? Bạn nghĩ khi nào bạn sẽ bỏ dục - sáu trăm năm mươi tuổi sao? Thế là đủ rồi. Để thanh niên là ngu xuẩn đi. Giờ là lúc rồi.

Nhớ, một điều rất, rất bí mật của yoga là ở chỗ bất kì khi nào mọi mối quan tâm biến mất một cách tự nhiên, không phải là bị đè nén, khi mọi mối quan tâm vào dục biến mất một cách tự nhiên, đó là lúc bạn có thể trở nên tỉnh táo rằng bạn có thể sống chỉ thêm mười bốn năm nữa trên thế gian này, không nhiều hơn điều đó.

Dục trở nên trưởng thành khi bạn mười bốn tuổi. Phải mất mười bốn năm từ sinh tới dục. Và đích xác cùng điều đó ở đầu kia. Phải mất mười bốn năm từ dục tới chết. Cho nên nếu bạn sáu mươi nhăm và mối quan tâm tới dục đang tự nhiên mất đi - hay, rất tốt! Bây giờ bạn phải chuẩn bị cho cuộc hành trình kia, cho bờ xa hơn. Có thể chỉ mười bốn năm, mười lăm năm nữa còn lại. Đến lúc bạn tám mươi bạn sẽ ra đi.

Bằng việc ra đi, dục cho sự gợi ý - bây giờ bắt đầu sẵn sàng cho chết đi. Nó là vòng tròn, sự sống là vòng tròn. Dục xuất hiện vào lúc nào đó, nó biến mất vào thời gian hạ màn, và nếu mọi người sống một cách tự nhiên thế thì sẽ vẫn không có lẫn lộn bao giờ. Thực ra, một người có thể biết người đó sẽ sống bao lâu chỉ bằng việc biết rằng dục đang biến mất.

Nhưng chúng ta bị lẫn lộn vì chúng ta không biết liệu dục có biến mất một cách tự nhiên hay liệu đó là đè nén của chúng ta - Ki tô giáo, Hindu giáo, cái này và cái nọ - đã làm điều đó. Chúng ta bị lẫn lộn vì chúng ta đã đánh mất dấu vết của tự nhiên - bằng không tự nhiên là rất rõ ràng.

Sáu mươi nhăm là quá đủ rồi. Bạn buông bỏ nó bây giờ đi. Có những thứ khác để làm.

Một đại học tổ chức kỉ niệm ngày thành lập thứ năm mươi của mình mời một nghị sĩ, người con lỗi lạc nhất của trường, tới đọc bài diễn văn.

'Năm mươi năm trước lớp của chúng tôi đã bắt đầu,' ông ấy bắt đầu. 'Năm mươi năm đó đã bay trên đôi cánh đại bàng. Nhưng nhân cơ hội này, cùng với các bạn cũ quanh tôi, kim đồng hồ được quay trở lại, và tôi thấy bản thân mình vào đêm trăng sáng, ngồi dựa tường đằng kia, cùng bức tường mà có đó bây giờ. Tôi tin nó đã là cùng cây táo vẫn đứng đó, như bản thân tôi bây giờ lớn già thêm chút ít. Năm mươi năm đó trước đây, tôi đã ngồi dựa vào bức tường kia bên cạnh một cô gái xinh xắn cùng trăng tròn và táo nở hoa trên đầu. Với cảm hứng của thời gian và nơi chốn đó, tôi đã hôn cô gái đó. Nếu người đàn bà trẻ đó, bây giờ đã già hơn chút ít theo năm tháng, tình cờ có trong khán giả này và không còn xấu hổ về cơ hội tối nay như tôi đây, tôi ước ao cô ấy sẽ đứng dậy.'

Mười chín quí bà tóc hoa râm đứng dậy!

Giai thoại khác...

Sau cuộc họp ở phòng thị chính trong một thành phố trung tây một người đàn bà tới gặp Alexander Woolcott đang đứng một mình trong tiền sảnh. Bà ấy hấp tấp tới nói với ông ấy về sự hài lòng mà bài giảng của ông đã đã gây cho bà ấy và nói - bà này đã có cháu lớn rồi và thừa nhận đã quá bẩy mươi - 'Tôi được khuyến khích để nói với ông vì ông đã nói ông yêu các bà già.'

'Vâng,' Woolcott đáp, 'Tôi có nói, nhưng tôi cũng thích họ ở tuổi bà!'

Bạn nói bạn mới chỉ sáu mươi nhăm. Và Woolcott nói, 'Vâng, tôi yêu các bà già và tôi cũng thích họ ở tuổi bà!' Vì có những người không bao giờ nghĩ rằng họ là già - bẩy mươi, chỉ bẩy mươi; tám mươi, chỉ tám mươi. Cách chúng ta liên tục trì hoãn chết. Cách chúng ta liên tục quên rằng chết tới, rằng chết đang tới.

Và bạn hỏi tôi: Tôi phải làm gì? Thưa ngài, buông bỏ nó đi. Đến lúc rồi.

Suy ngẫm về chuyện đùa nhỏ này.

Một đôi già lão sức khoẻ giảm sút ở New Mexico đang nghe một trong những người chữa lành niềm tin trên radio. 'Tôi sẽ chữa lành cho các vị,' ông ấy lên giọng. 'Các vị ở kia đang nghe radio, tôi sẽ chữa lành cho tất cả các vị. Cứ để cho các séc và lệnh chuyển tiền gửi tới đi, thưa các vị. Và bây giờ vào lúc chữa lành của chúng ta... Đặt một tay lên radio và một tay lên phần thân thể quí vị cần sự giúp đỡ, và tôi sẽ chữa lành ốm bệnh.' Bà già đặt một tay lên radio và một tay lên tim mình. Ông già đặt một tay lên radio và tay kia vào lòng mình.

'Sờ soạng,' bà già nói, 'ông ấy nói ông ấy chữa lành ốm... chứ không làm người chết trở về đâu.'

Câu hỏi thứ tư:

Tôi rất thích thú

thấy thầy thích thú

tiết mục ‘chim nhỏ trong tổ’ của thầy.

Nhưng chim nhỏ là dễ.

Thầy cũng có thể làm

sư tử biển không?

Câu hỏi này là từ Satprem.

Đó là điều tôi đang làm ở đây đấy. Tôi không thấy bất kì chim nhỏ nào ở đây - toàn sư tử biển thôi.

Nhưng điều đó là khó, thậm chí ngay cả với chim nhỏ, vì nó là cùng điều với sư tử biển. Khó là như nhau vì sợ là như nhau - sợ cái không biết. Chim nhỏ sợ nhiều như sư tử biển. Chỉ có cái thân khổng lồ không tạo ra khác biệt gì mấy. Sợ có đó.

Mọi người sợ đi vào trong cái không biết. Và điều đó là tự nhiên. Tôi không nói rằng có cái gì đó hư hỏng về nó hay rằng nó là phi tự nhiên - điều tự nhiên là cảm thấy sợ cái không biết vì người ta không biết người ta đang đi đâu.

Đứa trẻ sợ ra khỏi tử cung của người mẹ vì trong chín tháng nó đã sống trong an ninh thế, an toàn thế, và ai biết nó sẽ đi đâu, nó sẽ tiếp đất ở đâu. Với đứa trẻ nhỏ, nếu nó có thể nghĩ hay nếu nó có thể cảm theo cách nào đó, sinh phải dường như giống chết. Nó sắp chết. Nó bị nhổ bật rễ khỏi ngôi nhà của nó nơi nó đã từng hạnh phúc thế, được bảo vệ thế, thoải mái thế. Các nhà khoa học nói rằng chúng ta còn chưa có khả năng tạo ra bất kì cái gì thoải mái hơn tử cung của người mẹ. Chín tháng đó là thiên đường. Đứa trẻ sắp mất thiên đường này - không có trách nhiệm, không có lo nghĩ trong bụng mẹ, thậm chí không có lo nghĩ về việc thở. Người mẹ làm mọi thứ. Người mẹ thở và nó nhận ô xi; người mẹ ăn và nó nhận thức ăn. Không có chỗ nào để đi, không có cái gì để làm - chỉ hiện hữu ở đó.

Sigmund Freud đã có ý tưởng rằng ý tưởng về niết bàn bắt nguồn từ kinh nghiệm bắt rễ sau về tử cung của người mẹ và sự thuận tiện của nó và niềm vui và phúc lạc của nó. Và ông ấy có cái gì đó ở đó. Vâng, con người tìm kiếm cả đời mình để lại tìm ra cùng loại phúc lạc đó - và con người chưa bao giờ tìm thấy nó ở bất kì chỗ nào trừ khi bản thân con người trở thành bụng mẹ cho bản thân mình.

Đứa trẻ sợ phải là sợ thôi. Cái gì sẽ xảy ra cho nó? Nếu đứa trẻ bám vào bụng mẹ điều đó là tự nhiên. Nếu hạt mầm sợ đâm chồi, điều đó là tự nhiên - vì hạt mầm không thể quan niệm được cái gì sẽ xảy ra cho việc đâm chồi. Hạt mầm đang chết đi và sẽ không có gặp gỡ. Hạt mầm sẽ không bao giờ gặp chồi. Hạt mầm sẽ chết đi và thế rồi chồi sẽ tới, cho nên sẽ không có gặp gỡ. Không chồi nào đã bao giờ nói với hạt mầm cũ của nó, 'Trông đây, không cần phải sợ.' Hạt mầm mất rồi. Và không hạt mầm nào có thể tin cậy một cách tuyệt vì nó đang chết.

Khi sông sắp rơi vào trong đại dương sự ngần ngại tự nhiên phải có đó. Nó sẽ biến mất vào trong cái bao la này, nó sẽ không còn là sông Hằng, nó sẽ không còn căn cước riêng của nó. Nó phải ngần ngại, phải nhìn lại sau, phải nghĩ về những thung lũng kia và Himalayas và những người và chợ và cửa hàng tạp hoá và đền chùa và lễ hội và mọi điều đã xảy ra. Nó phải nhìn lại sau, phải cố nấn ná thêm một chút, thêm một chút nữa. Cái bao la, cái vô hạn của đại dương tạo ra sợ. Và làm sao sông đáng thương biết rằng bằng việc rơi vào đại dương, bằng việc biến mất trong đại dương, nó sẽ không chết, nó sẽ sống cuộc sống cả triệu lần lớn hơn? Nó sẽ sống trong dư thừa. Nó sẽ trở thành đại dương. Làm sao nó có thể biết được? Làm sao sông đáng thương này có thể quan niệm được điều đó? Điều đó là không thể quan niệm được, do đó có sợ.

Dù bạn là chim nhỏ hay sư tử biển không tạo ra khác biệt - việc chống cự có đó.

Nhưng về căn bản tôi giải quyết với sư tử biển.

Câu hỏi thứ năm:

‘Có được nó’ là gì? Khi nào con ngỗng ở ngoài? Tiểu tỏ ngộ là gì và ‘tỏ ngộ đầy đủ’ là gì? Và đại ngộ là gì? Tất cả những phần này có là một phần của bản đồ nào đó không?

Câu hỏi này là từ Somendra.

'Có được nó' nghĩa là đi tới biết rằng không có gì để được. 'Có được nó' nghĩa là gạt bỏ mọi tham, mọi tham vọng, mọi mục đích. Ngày bạn hiểu rằng cách mọi sự đang vậy là cách hoàn hảo, bạn đã đạt tới. Ngày bạn nhận ra sự kiện rằng mọi sự không thể là tốt hơn thế này, đột nhiên bạn đã bùng nổ vào trong ánh sáng mới, vào trong con người mới, vào trong tâm thức mới. 'Có được nó' là hiểu rằng không có đâu mà tới. Thế thì người ta sống từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc. Đây là đại ngộ.

Nhưng nhiều lần bạn có nó và nó bị mất. Bạn có nó lặp đi lặp lại và bạn mất nó. Thế thì nó là tiểu tỏ ngộ. Tiểu tỏ ngộ nghĩa là thoáng nhìn. Khả năng là bạn có thể làm mất nó.

Somendra có một thoáng nhìn vài ngày trước đây, do đó có câu hỏi này. Khi anh ấy tới tôi, tôi đã bảo anh ấy nó đã là tiểu tỏ ngộ cho nên anh ấy phải đã từng tự hỏi tiểu tỏ ngộ là gì và tỏ ngộ là gì và đại ngộ là gì.

Tiểu tỏ ngộ là một phát biểu thận trọng về tỏ ngộ. Nó ngụ ý, Somendra này, rằng bạn có thể mất nó. Nếu bạn không rất tỉnh táo bạn nhất định làm mất nó. Nếu bạn rất tỉnh táo nó có thể biến thành tỏ ngộ. Tỏ ngộ là kinh nghiệm đã trở nên được thiết lập và không có cách nào làm mất nó.

Tiểu tỏ ngộ là kinh nghiệm chỉ tới như thoáng nhìn, như làn gió thoảng. Đột nhiên bạn thấy rằng mọi cảm nhận là sẵn có. Kẽ hở mở ra. Nhưng nó đóng lại như máy ảnh. Trước tỏ ngộ nhiều tiểu tỏ ngộ xảy ra, điều đó là tuỳ - đôi khi hàng nghìn tiểu tỏ ngộ, đôi khi hàng trăm, đôi khi vài, đôi khi một. Điều đó tuỳ vào người. Lúc thì tỏ ngộ thứ nhất có thể trở thành tỏ ngộ, không có nhu cầu về nó là tiểu - điều đó tuỳ thuộc bạn.

Nhưng bất kì khi nào nó xảy ra cho bất kì người nào trong các bạn, tôi chủ định gọi nó là tiểu bởi lí do nào đó. Lí do là tôi muốn làm cho bạn tỉnh táo để cho bạn không làm mất nó. Nó có thể trở thành tỏ ngộ nhưng nếu tôi gọi nó là tỏ ngộ ngay lập tức bạn sẽ đánh mất nó và nó có thể trở thành tiểu. Bạn có theo được tôi không? Tôi gọi nó là tiểu để cho nó có thể trở thành tỏ ngộ. Đôi khi bạn sẽ nghĩ rằng Osho là rất keo kiệt. Sao ông ấy gọi nó là tiểu? Sao ông ấy không thể gọi nó là tỏ ngộ? Đó là phát biểu rất thận trọng - tôi phải bảo vệ bạn chống lại bạn theo nhiều cách. Cho dù nó là tỏ ngộ tôi sẽ gọi nó là tiểu - nhớ lấy. Thực ra, 'tiểu' là bịa đặt của tôi; Thiền nhân không gọi bất kì tỏ ngộ nào là tiểu.

Tôi gọi nó là tiểu và lí do là rất, rất có nghĩa. Tôi muốn bạn rất, rất tỉnh táo và cẩn trọng. Người đạt tới tiểu tỏ ngộ đã trở nên mang thai. Bây giờ người đó phải cẩn trọng như người đàn bà mang thai. Người đó đang mang cái gì đó có giá trị trong người đó. Có mọi khả năng thất lạc. Để tránh thất lạc tôi gọi nó là tiểu tỏ ngộ. Nếu tôi nói nó là tỏ ngộ bạn có thể trở nên quá tự tin, bạn có thể trở thành quá bản ngã. Và trong chính sự tự tin và bản ngã đó, nó bị mất.

Tiểu tỏ ngộ là thoáng nhìn. Điều đó sẽ tuỳ thuộc vào bạn. Nếu bạn nuôi dưỡng nó, chăm sóc nó, bảo vệ nó, nếu bạn chăm nom về nó, nó thể trưởng thành trong tỏ ngộ. Nhưng nó là cái chồi rất mềm mại và yếu ớt và mảnh mai. Nó có thể bị phá huỷ rất dễ dàng. Bất kì tai nạn nào cũng có thể hoàn tác nó. Nhớ, mọi cái lớn lao đều mong manh. Sự tồn tại thấp hơn là cứng rắn hơn, sự tồn tại cao hơn là mềm mại hơn. Tảng đá là cứng rắn, hoa hồng là mềm mại. Tảng đá sẽ có đó nếu bạn thậm chí không chăm nom nó nhưng hoa hồng cần chăm sóc lớn. Không được chăm sóc có mọi khả năng là nó sẽ biến mất. Tỏ ngộ là đoá hoa hồng.

Và ngày thoáng nhìn xảy ra bạn phải rất, rất có trách nhiệm từ khoảnh khắc đó. Bạn chịu trách nhiệm. Thế thì bạn nợ cái gì đó. Sự tồn tại đã trao cho bạn cái gì đó, bạn không định vứt nó đi. Nó có thể bị vứt đi rất dễ dàng. Rất khó có nó, rất dễ mất nó. Đó là cách cái cao hơn hiện hữu. Chúng là tinh tế thế. Do đó tôi gọi nó là tiểu.

Và đôi khi hàng trăm tiểu tỏ ngộ xảy ra. Chỉ dần dần bạn mới trở nên tỉnh táo và việc này được thiết lập trong bạn. Tiểu tỏ ngộ là cái nhìn; với tỏ ngộ cái nhìn này đã trở thành chính phong cách của bạn.

Và thế rồi đại ngộ là gì? Tỏ ngộ là khi bạn đã trở thành đầy ánh sáng bên trong bạn, nhưng vẫn có sự tách rời giữa bạn và cái toàn thể. Tỏ ngộ là người trở nên chứng ngộ; đại ngộ là khi toàn thể sự tồn tại đã trở nên chứng ngộ qua người này. Bât giờ người này không còn tách rời. Đó là nghĩa của chính phát biểu rất kì lạ của Phật rằng ngày ông ấy trở nên chứng ngộ toàn thể sự tồn tại trở nên chứng ngộ. Điều đó là rất lạ vì chúng ta biết rằng chúng ta vẫn chưa trở nên chứng ngộ còn ông ấy nói rằng toàn thể sự tồn tại đã trở nên chứng ngộ vào ngày đó. Ông ấy là đúng. Khi có liên quan tới ông ấy, toàn thể sự tồn tại đã trở nên chứng ngộ vào ngày đó. Và tôi lặp lại điều đó lần nữa: ngày tôi trở nên chứng ngộ toàn thể sự tồn tại đã trở nên chứng ngộ.

Đại ngộ ngụ ý rằng bạn không còn là cá nhân. Tỏ ngộ cho bạn tính cá nhân lớn. Bây giờ lắng nghe nó... trước tỏ ngộ bạn là người, không là cá nhân. 'Người-Person' có gốc persona mang nghĩa là mặt nạ. Trước tỏ ngộ bạn chỉ là người, là nhân cách, nhưng không là tính cá nhân.

Và thực ra, người không bao giờ là một người, người là nhiều người - vì bạn không thể giữ chỉ một mặt nạ, bạn phải giữ nhiều mặt nạ. Trong những tình huống khác nhau bạn cần các bộ mặt khác nhau. Với vợ bạn, bạn cần một mặt khác, với tình nhân bạn có mặt khác, với người hầu lại mặt khác, với ông chủ lại mặt khác. Bạn phải liên tục đổi mặt. Bạn có nhiều nhân cách. Nhân cách không bao giờ số ít, nó bao giờ cũng số nhiều. Bạn là đám đông. Khi bạn là người, bạn là đám đông, bạn là nhiều. Tỏ ngộ làm cho bạn thành một. Dần dần nó mang sự thống nhất vào trong con người bạn. Nhiều mặt kia biến mất, mặt nguyên bản xuất hiện - tính cá nhân. Từ 'tính cá nhân' ngụ ý Kinh Thánh của Ấn Độ - cái mà không thể bị phân chia. Bạn trở thành không bị phân chia.

Tỏ ngộ đưa bạn thành cá nhân và đại ngộ làm bạn thành vũ trụ. Thế thì bạn cũng không còn là cá nhân. Đầu tiên bạn đã không là cá nhân vì bạn đã là đám đông, bây giờ lần nữa bạn không là cá nhân vì bạn là cái toàn thể. Đây là ba giai đoạn: nhân cách, tính cá nhân, tính vũ trụ.

Tiểu tỏ ngộ là thoáng nhìn về sự thống nhất của bạn cho một khoảnh khắc và thế rồi bạn mất thoáng nhìn này và bạn lại là nhiều. Vâng, mặt nguyên bản xuất hiện dường như trong mơ. Bạn thấy nó, bạn nhận ra nó, vâng, nó có đó, bạn cảm thấy hạnh phúc, bạn cảm thấy được phúc lành vô cùng - và đột nhiên nó mất đi, nó đã là linh ảnh. Lần nữa bạn rơi trở lại hình mẫu cũ của bạn. Động thái cũ lại tụ lại quanh bạn. Bạn sẽ mang kí ức này, bạn sẽ mang hương thơm này, bạn sẽ nhớ nó - nhưng nó không là thực tại lâu hơn, nó chỉ là một phần kí ức của bạn.

Khi tỏ ngộ đã trở nên được thiết lập thế thì nó không bao giờ rời bỏ bạn, nó bao giờ cũng có đó; hệt như cái bóng của bạn nó đi theo bạn. Thế thì bạn đã trở thành cá nhân. Thế rồi tính cá nhân cũng phải bị mất. Trở thành một từ nhiều và thế rồi trở thành hư không từ một. Đây là toàn thể toán học của tính tâm linh - từ nhiều tới một và từ một tới hư không.

Plotinus nói về đại ngộ riêng của ông ấy - ông ấy là một trong những nhà huyền bí quan trọng nhất ở phương Tây, có thể được so sánh với Phật - 'Không có hai; người chứng kiến là một với người nhìn ngắm; nó không phải là tầm nhìn mà là sự thống nhất được thấy rõ. Người ta đã trở thành một thể thống nhất, không cái gì bên trong người đó hay bên ngoài gây ra bất kì sự đa dạng nào. Bây giờ không chuyển động. Mọi thứ là bình thản, người ta không biến thành cái này hay cái nọ, thậm chí không bên ngoài hay bên trong. Hoàn toàn yên tĩnh người ta đã trở thành chính việc yên tĩnh.'

Yên tĩnh theo Plotinus không là gì khác hơn bản thân đại ngộ. Người ta đã trở thành việc yên tĩnh.

Bình thường, khi bạn là người, bạn bất ổn vô cùng. Bất ổn là điều bạn là gì. Khi bạn đi tới tỏ ngộ bạn đã trở nên rất, rất yên tĩnh. Bạn hiện hữu và bạn là yên tĩnh, yên tĩnh sâu sắc. Trong đại ngộ bạn đã biến mất, chỉ còn yên tĩnh, không người nào còn lại... vĩnh hằng còn lại.

Câu hỏi thứ sáu:

Tôi bao giờ cũng cảm thấy mặc cảm cho dù không có nguyên nhân rõ ràng. Tại sao?

Vận may tốt đấy, thưa ngài. Bạn phải đã được nuôi lớn bởi bố mẹ rất tốt, do đó có mặc cảm. Bạn phải đã có cơ hội ở gần với các bố mẹ tôn giáo, nhà thờ, đền chùa, tu sĩ - do đó có mặc cảm. Bạn là nạn nhân của các mahatmas, bạn chịu đựng từ cái gọi là các thánh nhân.

Họ đã tạo ra mặc cảm vô cùng trong mọi người - và họ đã tạo ra nhiều mặc cảm tới mức bây giờ bạn không cần bất kì nguyên nhân đặc biệt nào để mặc cảm, bạn đơn giản mặc cảm. Mọi thứ đã từng bị kết án, không cái gì đã được đánh giá cao. Và đặc biệt khi bạn vui vẻ, mừng rỡ, hạnh phúc, bạn sẽ cảm thấy mặc cảm hơn. Khổ bạn có thể không cảm thấy mặc cảm thế nhưng hạnh phúc bạn bao giờ cũng cảm thấy mặc cảm.

Và điều này xảy ra cho nhiều người ở đây vì toàn thể cách tiếp cận của tôi là tuyên bố hạnh phúc là đức hạnh và khổ là tội lỗi. Toàn thể quan điểm của tôi là ở chỗ người tôn giáo là người mở hội. Nhưng khi bạn bắt đầu mở hội, quá khứ của bạn giữ bạn lại. Nó kêu to, nó hét vào bạn, nó trách mắng bạn, nó sỉ nhục bạn, nó gọi bạn bằng các cái tên - 'Mình đang làm gì thế này? Đừng hạnh phúc. Vẫn còn khổ đi.'

Bằng cách nào đó ý tưởng nào đó đi vào tâm trí con người rằng thánh nhân bao giờ cũng khổ và tội nhân bao giờ cũng hạnh phúc. Đó là lí do tại sao bạn không thấy các thánh nhân cười. Người Ki tô giáo nói Jesus không bao giờ cười. Điều đó phải là sai vì tôi biết Jesus. Nhưng người Ki tô giáo nói ông ấy không bao giờ cười. Bạn không thể tin vào Mahavir cười - ngay cả mỉm cười sẽ là quá nhiều. Bạn không thể quan niệm được thánh nhân cười, họ được mong đợi là rất, rất nghiêm trang, nghiêm chỉnh, đờ đẫn và chết.

Một chủ nhật sau khi ông Coolidge đã trở về tới Nhà Trắng từ nhà thờ, mà ông ấy đã tham dự không có bà ấy, bà Coolidge dò hỏi - Coolidge là một trong những tổng thống rất, rất im lặng của Mĩ, con người của vài lời.

Bà Coolidge dò hỏi, 'Buổi thuyết pháp tốt chứ?'

'Vâng,' ông ấy trả lời.

'Nó là về cái gì?'

'Tội lỗi.'

'Ông mục sư đã nói gì?'

'Ông ấy chống lại nó.'

Đó là mọi điều ông ấy đã nói. Đó là mọi điều mà cái gọi là các linh mục và mục sư và tổng giám mục và giáo hoàng đã từng làm. Toàn thể việc thuyết giảng của họ là một điều: vui vẻ bằng cách nào đó phải bị kết án. Họ đã làm ra thế gian khổ này, thế gian thống khổ, điên này. Họ đã phá huỷ mọi loại khả năng trong con người. Họ đã tạo ra một nhân loại rất bệnh hoạn. Mặc cảm tạo ra bệnh hoạn. Bỏ mặc cảm của bạn đi. Và đừng bận tâm về nguyên nhân.

Nhưng nếu bạn thực sự muốn bỏ mặc cảm bạn sẽ phải bỏ tiếng nói của bố mẹ bạn bên trong, tiếng nói của linh mục bên trong. Bạn sẽ phải gạt bỏ bố mẹ bạn và việc ước định của bạn.

Sự sống đã là cái bẫy với chúng mãi cho tới giờ tới mức ngay cả đứa trẻ nhỏ cũng bắt đầu cảm thấy mặc cảm. Chúng ta còn chưa có khả năng phát triển giáo dục mà có thể giúp mọi người trưởng thành mà không cảm thấy mặc cảm. Và chừng nào giáo dục đó còn chưa xảy ra, con người sẽ vẫn còn ốm, ốm dễ dàng.

Đôi khi mặc cảm được tạo ra vì những lí do không cần thiết. Đôi khi chẳng có vấn đề gì. Đứa trẻ đang hỏi xin mẹ nó, 'Con có thể đi ra ngoài và chơi được không?' Hôm đó trời nắng và hoa và chim dang hót và đứa trẻ hỏi xin, 'Con có thể đi ra ngoài và chơi được không?' và người mẹ nói không. Các bà mẹ là hiệu quả thế khi nói không. Có dường như khó thế, có dường như là khó nói ra thế.

Bản thân bạn đã không quan sát điều đó sao? Có là khó nói thế. Tôi đã từng quan sát. Tôi đã sống trong nhiều gia đình với nhiều người và tôi đã từng quan sát liên tục. Mọi người khéo nói không thế, họ sẽ tìm các cách nói không. Và nếu họ phải nói có họ nói nó rất ngần ngại, rất không thoải mái. Tại sao? Khi bạn nói không bạn sẽ cảm thấy quyền lực - đó là ‘lí do’ trong nó. Nói không và bạn sẽ cảm thấy quyền lực, bạn có quyền, cách thức của quyền lực.

Có thể là đứa trẻ nhỏ chỉ muốn đi ra ngoài bắt bướm bay nào đó hay nhặt vài đoá hoa hay chỉ ở đó bên ngoài với không khí và với mưa và với mặt trời. Nó chẳng đòi hỏi gì nhiều. Nhưng người mẹ nói không vì chỉ bằng việc nói không cô ấy cảm thấy quyền lực. Cô ấy đang trên con đường quyền lực.

Và cô ấy đã tạo ra mặc cảm. Đứa trẻ sẽ đi nhưng bây giờ cô ấy sẽ tạo ra mặc cảm trong đứa trẻ. Nhìn đấy, đứa trẻ sẽ đi, và tôi hoàn toàn ủng hộ cho đứa trẻ, nó nên đi, những người mẹ như vậy không nên được nghe theo - nhưng bây giờ vấn đề sẽ được tạo ra. Đứa trẻ sẽ đi ra ngoài như kẻ trộm, cảm thấy mặc cảm, tim đập nhanh, vã mồ hôi, bao giờ cũng sợ rằng ai đó có thể thấy. Và nó không làm bất kì tội gì, nó chỉ chơi trong ánh mặt trời.

Dần dần mặc cảm này sẽ lắng đọng. Bất kì khi nào nó hỏi xin đi ra ngoài nó đều được bảo là không và bất kì khi nào nó đi ra ngoài đó là tội lỗi chống lại mẹ. Bây giờ mặc cảm lắng đọng. Bây giờ đột nhiên, khi bạn bốn mươi tuổi, một ngày nào đó ngồi bên ngoài bãi cỏ bạn cảm thấy mặc cảm chẳng vì lí do nào chút nào - chẳng có lí do rõ ràng nào. Mặt trời có đó và bướm ở xung quanh và cỏ xanh đã được cắt đẹp và mùi của cỏ - và lại những mùi đó, âm thanh đó, mầu xanh đó, mặt trời, hơi ấm nhắc nhở bạn về thời thơ ấu của bạn. Nhiều nhiều cảm giác mặc cảm nảy sinh chẳng vì lí do nào chút nào - bạn không làm điều sai cho bất kì người nào. Nếu bạn đứng dậy và đi vào trong nhà bạn sẽ cảm thấy thoải mái.

Vứt những điều này đi bằng không bạn sẽ không bao giờ tận hưởng bất kì cái gì. Bạn không còn là đứa trẻ.

Có lần Mulla được vợ bảo bố trí đem đứa con đi chơi công viên. Trên đường Mulla gặp những người bạn muốn cho con cái chơi bài với chúng. Mulla từ chối và nói rằng anh ta đã hứa với vợ đưa đứa con đi công viên.

Các bạn của Mulla nhìn vào đứa con và nhận xét ‘Tôi hi vọng nó được thoả mãn.’ Người bạn khác nói ‘Vâng, điều đó lấy đi khỏi chúng một đối tác ngay trước trò chơi bài chủ chốt cuối cùng và mọi thứ chỉ vì đứa bé phải đi vòng trong xe đi của nó. Tôi chỉ hi vọng nó được thoả mãn.’

Mulla con buồn bã nhìn lên trời và nói ‘Năm đầu tiên của con trên thế giới này và con đã cảm thấy mặc cảm.’

Đó là cách mặc cảm nảy sinh. Những sự vụ nhỏ liên tục tụ tập lại, liên tục tụ tập lại - thế rồi mặc cảm trở thành phong cách tự nhiên của bạn. Mọi người đơn giản mặc cảm. Không hỏi tại sao. Toàn thể quá khứ của bạn là tại sao. Và bạn sẽ phải bỏ toàn thể quá khứ bằng không bạn sẽ không bao giờ có khả năng gạt bỏ mặc cảm. Và chừng nào bạn chưa gạt bỏ mặc cảm bạn không thể tìm thấy Thượng đế. Trái tim mặc cảm không thể đập cùng Thượng đế.

Đó đích xác là điều đã bị phủ nhận bởi tu sĩ của bạn. Họ bao giờ cũng nói rằng người mặc cảm, người hối hận, người thú nhận tội của mình và thế này và thế nọ đến gần Thượng đế hơn. Không, người bỏ mọi ý tưởng mặc cảm và bắt đầy tận hưởng cuộc sống như nó vậy, người không có lương tâm mặc cảm trong người đó, tới gần với Thượng đế. Đừng thú tội. Bỏ chính ý tưởng về mặc cảm và bắt đầu sống đi.

Lúc ban đầu bạn sẽ rất sợ. Lúc ban đầu bố mẹ sẽ lôi kéo, nhưng nếu bạn kiên trì bạn có thể có được tự do. Tự do này là điều phải có. Nếu bạn thực sự muốn có tính tôn giáo thì tự do này phải thực sự là nền tảng.

Một bà cô có một con vẹt, và nó chửi thề và hay dùng những cách diễn đạt kinh khủng. Khi cha sở gọi, bà ấy che nó để khỏi xấu hổ, và cha sở hỏi nguyên nhân.

'Tôi không thể nhắc lại nó được,' bà ấy nói, nhưng cha sở kéo khăn che ra, và con chim tinh quái thò mồm ra.

'Tôi phải kéo cổ nó ra, đồ tinh quái!' bà cô nói.

'Chắc chắn đừng, cô Tavvinitt ơi,' ông ấy nói, 'Tôi có một quí bà vẹt, con vẹt của đức hạnh tối cao, nó cầu nguyện suốt ngày và đêm. Tôi chắc rằng nếu chúng ta để chúng ở cùng nhau nó sẽ cải tạo con này.'

Điều này được thoả thuận và ngày hôm sau cô Tavvinitt đem con chim của mình đi tới nhà của cha sở, và ông ấy cho con quí bà vẹt mộ đạo vào trong lồng.

Ngay lập tức con vẹt đực ăn ở bậy bạ, kêu lên, 'Vểnh đuôi lên, làm đi, tao muốn làm tình với mày, điều chúng ta đang chờ đợi!'

Trước khi cha sở và bà cô có thể làm điều gì về việc đó, con quí bà vẹt đáp, 'Mày nghĩ tao đã từng cầu nguyện tất cả những năm này về cái chết tiệt gì?'

Đừng liên tục cầu nguyện - sống cuộc sống đi. Sống nó như Thượng đế trao nó cho bạn, sống nó mà không mặc cảm, sống nó một cách dũng cảm.

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho ơi, thầy có cùng hưởng đồ uống gây say không?

Làm sao tôi có thể trả lời được câu hỏi này? - vì trước khi tôi trả lời tôi phải biết liệu đó là câu hỏi hay lời mời!

Xem tiếp Chương 9 - Quay về Mục Lục Tập 1

Quay về Mục Lục Toàn Tập