Read more
Tôi đang làm việc trong 10 năm
liên tục, dạy sự thư giãn trực tiếp. Nó đơn giản với tôi, nên tôi nghĩ nó cũng
sẽ đơn giản với mọi người. Rồi dần dần, tôi trở nên nhận biết rằng điều đó là
không thể được. Tôi bị sai lầm, điều đó không thể được. Tôi thường nói,
"Hãy thư giãn," với những người mà tôi đang dạy. Họ thường có vẻ như
hiểu nghĩa của từ đó, nhưng họ không thể thư giãn. Do vậy, tôi phải chế tác những
phương pháp thiền định mới, mà trước tiên tạo ra sự căng thẳng – nhiều căng thẳng
hơn. Chúng tạo ra căng thẳng quá lớn, đến nỗi bạn phát điên lên. Và rồi tôi nói, "Hãy thư giãn."
Khi bạn đã căng thẳng tới đỉnh
điểm, toàn bộ thân xác bạn, toàn bộ tâm trí bạn trở nên khao khát được thư
giãn. Với quá nhiều căng thẳng, bạn muốn ngừng lại, và tôi tiếp tục đẩy bạn tiếp
tục, tiếp tục cho tới cuối. Hãy làm bất cứ cái gì mà bạn có thể làm để tạo ra
căng thẳng, và rồi, khi bạn ngừng lại, bạn đơn giản rơi từ chóp đỉnh xuống một
vực sâu. Vực sâu là cứu cánh, sự không nỗ lực là cứu cánh, nhưng bạn có thể
dùng sự căng thẳng như là phương tiện.
Khi tôi là giáo sư tại trường đại
học, một trong số những đồng nghiệp của tôi muốn học thiền định. Tôi có một
"trường học" nhỏ gồm những hành giả ở đó. Anh ta tham gia, và ngày đầu
tiên anh ta trải nghiệm sự im lặng, anh ta đơn giản nhảy ra khỏi cái thiền thất
nhỏ, nơi mà chúng tôi thường ngồi, và chạy đi mất! Tôi không thể hiểu cái gì đã
xảy ra. Tôi đã phải đi theo anh ta. Anh ta quay lại nhìn tôi, và khi anh ta
nhìn tôi đuổi theo, anh ta chạy càng nhanh hơn. Tôi nghĩ, "Chắc có chuyện
gì đó! Cái gì đã xảy ra với anh chàng này?"
Tôi hét to lên, "Hãy đợi,
Nityananda!" – tên anh ta là Nityananda Chatterji – "Chỉ một lát
thôi!" Anh ta chỉ đơn giản vẫy tay,
ngụ ý, "hết rồi", và nói, "Tôi không muốn thiền định. Anh là một
người nguy hiểm!"
Sau cùng, tôi tóm được anh ta
ngay khi anh ta bước vào nhà mình. Bây giờ anh ta không thể chạy đi đâu khác nữa.
Tôi nói, "Tốt hơn, bạn nên kể cho tôi nghe cái gì đã xảy ra."
Anh ta nói, "Tôi không biết
anh đã làm cái gì, nhưng tôi trở nên quá im lặng – và anh biết đó, tôi là một kẻ
ba hoa" – Chatterji cũng là tên anh ta. Anh ta là một người Bengal.
"Vào buổi sáng, tôi bắt đầu nói, và tôi nói cho đến khi tôi ngủ thiếp đi,
hầu như giữa một câu – tôi nói liên tục. Nó giữ cho tôi bận rộn, không lo lắng,
không vấn đề. Tôi biết có những vấn đề, nhưng việc nói chuyện với bất cứ ai… nếu
không có ai ở đó, tôi nói với chính mình.
"Và ở đó, ngồi với anh, bỗng
nhiên việc nói chuyện ngừng lại. Tôi bị trống rỗng. Và tôi nhủ thầm: 'Trời ơi,
mình đang phát điên! Nếu việc này xảy ra với mình trong 24 giờ – tiêu đời !
Nityananda Chatterji ơi, đời mi đã chấm dứt. Nếu tâm trí không trở lại lần nữa…
trước khi sự im lặng này đi xa hơn, thì hãy trốn khỏi nơi đây. Và tại sao 30,
40 người này lại đang ngồi nhắm mắt chứ? Nhưng đó là vấn đề của họ. Mọi người
phải chăm sóc chính mình.' Cho nên tôi trốn chạy."
Tôi nói, "Đừng lo lắng. Im
lặng không phải là cái gì đó hủy diệt tâm trí bạn, nó chỉ đơn giản giúp tâm trí
nghỉ ngơi. Và với bạn nó, xảy ra quá dễ dàng, bởi vì bạn là một kẻ ba hoa; tâm
trí mệt mỏi. Với những người khác đang ngồi thiền, nó thường không xảy ra quá dễ
dàng như vậy. Nhìn chung, khi lần đầu tiên ngồi thiền, tâm trí khó lòng trở nên
im lặng.
"Trường hợp bạn thì khác:
Bạn đã quấy rầy tâm trí quá nhiều suốt đời bạn, người ta sợ bạn. Vợ bạn sợ, con
cái bạn sợ. Tại trường đại học, các giáo sư sợ. Nếu bạn đang ngồi trong căn
phòng chung, toàn bộ căn phòng chung trở nên trống rỗng; mọi người đều muốn trốn
thoát khỏi đó. Đó là bởi vì tâm trí bị sử dụng quá nhiều. Nó là một bộ máy, nó
cần một chút nghỉ ngơi.
"Những nhà khoa học nói rằng,
ngay cả kim loại cũng trở nên mệt mỏi; nó cũng cần nghỉ ngơi. Tâm trí là một hiện
tượng rất phức tạp, tinh vi, là cái tinh tế nhất trong toàn vũ trụ, và bạn đã sử
dụng nó quá nhiều, đến nỗi khi tìm thấy một cơ hội để trở nên im lặng, thì nó
ngay lập tức trở nên im lặng. Bạn nên vui sướng."
Anh ta nói, "Nhưng nó sẽ
khởi động lại, hay là không?"
Tôi nói, "Nó sẽ, bất cứ
khi nào bạn muốn."
Anh ta nói, "Tôi trở nên sợ
rằng, nếu nó không khởi động lại… rồi thì, 'Nityananda Chatterji ơi, đời mi đã
chấm dứt. Mi sẽ ở trong một nhà thương điên – tại sao, trước hết, mi lại hỏi
người đàn ông này về thiền định chứ?'!"
Và tôi nói, "Tôi vẫn luôn
tự hỏi, tại sao bạn muốn thiền định."
Anh ta nói, "Tôi chỉ đơn
giản đang nói về nó, y như cái cách mà tôi nói về mọi sự – và anh tóm lấy tôi.
Anh nói : 'Cái đó hoàn toàn OK. Bạn có thể đến với tôi trong xe.' Tôi đã chưa
bao giờ có ý muốn… Tôi nói về mọi sự, bất luận tôi biết về nó hay không; điều
đó không quan trọng, tôi có thể nói hằng giờ. Chỉ vì anh đang ngồi trong hội
trường và không có ai khác, tôi nghĩ, 'Chủ đề nào sẽ thích hợp?' Thấy anh, tôi
nghĩ thiền định là chủ đề duy nhất mà anh có thể thích nói về, nên tôi nói. Và
anh tóm lấy tôi; anh đưa tôi vào trong xe… và tôi nghĩ : 'Nó có thể gây hại gì?
Nhà mình chỉ cách nhà anh ta vài phút, cho nên ngồi trong xe chạy một vòng cũng
tốt thôi. Và suốt dọc đường, mình sẽ nói.' Và suốt dọc đường, tôi đã nói về thiền
định. Và đó là cách mà tôi rơi vào bẫy của anh, bởi vì lúc ấy tôi không thể nào
quay trở lại. Anh đẩy tôi vào trong cái thiền thất đó, nơi mà 40 người đang ngồi,
nên tôi đã phải ngồi. Ngay từ đầu, tôi đã muốn trốn thoát! Tôi không bao giờ muốn
thiền định, bởi vì tôi không muốn bước vào bất cứ cái gì, nếu tôi không biết nó
sẽ dẫn tới đâu.
"Và ngay khi tôi đang ngồi
ở đó, mọi sự trở nên im lặng. Tôi mở mắt ra, tôi nhìn quanh, và mọi người nhắm
mắt, im lặng. Tôi nghĩ : 'Đây là thời điểm mà mình nên trốn chạy.' Và anh là một
người quyết đoán, đến mức anh không để cho tôi thậm chí chạy thoát. Toàn con phố
thấy rằng tôi đang trốn chạy và anh đang đuổi theo… và tôi đang nhủ thầm 'Mình
sẽ không dừng lại.' Chỉ là… tôi trở nên quá sợ hãi. Tôi sợ hãi sự im lặng. Việc
nói chuyện là hoàn toàn OK."
Tôi nói, "Bạn may mắn, bởi
vì bạn đã nói quá nhiều, đến nỗi tâm trí bạn sẵn sàng thư giãn. Đừng bỏ lỡ cơ hội
này – và đừng sợ! Bạn không thấy tôi sao? Tôi có thể nói chuyện. Bạn sẽ có thể
nói chuyện bất cứ khi nào bạn muốn. Ngay bây giờ, việc nói chuyện không ở trong
quyền lực của bạn. Nó chỉ đơn giản tự mình diễn tiến, bạn chỉ là một cái máy
hát. Sự im lặng sẽ biến bạn thành một "ông chủ".
Anh ta nói, " Ờ, nếu anh hứa…
Tôi tin cậy anh và tôi sẽ đến mọi ngày. Nhưng hãy nhớ, tôi không muốn phát
điên. Tôi có con cái. Tôi có một người vợ, tôi có cha mẹ già…"
Tôi nói, "Đừng lo lắng. Bạn
sẽ không phát điên đâu."
Và bạn sẽ ngạc nhiên: anh chàng
đó tiến bộ trong thiền định hơn bất cứ ai khác. Cái đó cho tôi cái ý tưởng về một
cách thiền định đặc biệt, và tôi bắt đầu dùng một kỹ thuật mới, "nói lắp bắp".
Nó không tuyệt đối mới, nhưng chưa ai từng dùng nó như là một "thủ thuật"
để cho nhiều người thiền định.
Tôi nói với Nityananda
Chatterji, "Bạn đừng lo lắng. Bạn đã nói lắp bắp quá nhiều, đến nỗi chắc
chắn bạn sắp đạt tới một sự im lặng sâu."
Và anh ta trở nên rất im lặng.
Toàn trường đại học bị sốc. Họ không thể tin điều đó – tôi đã làm gì với anh
ta? Bây giờ người ta thường tiếp cận anh ta, muốn anh ta nói chuyện, và anh ta
thường nói, "Không, đủ rồi. Trước đây, khi tôi thường nói ba hoa, tất cả
các bạn đều muốn trốn. Việc ấy đã kết thúc rồi. Xin cứ để tôi yên."
Anh ta được thăng chức, nhưng
anh ta từ chối, và nhận tiền hưu trí, để vợ con anh ta có thể sống và anh ta có
thể tiếp tục sự im lặng của mình. Tôi gặp anh ta sau 10 năm. Anh ta đã trở
thành một người hoàn toàn mới, quá tươi mát, quá trẻ trung, như thể một cái nụ
vừa đang nở ra, và trở nên một hoa hồng – với sự tươi mát đó. Và anh ta không
nói chuyện; anh ta thường đến và chỉ ngồi đó hằng giờ, không nói một lời nào.
Tâm trí chỉ là một bộ máy – nó
có thể nói chuyện, nó có thể im lặng. Vấn đề duy nhất là, nó không nên là chủ
nhân; nó nên là đầy tớ. Là đầy tớ, nó vĩ đại; là người chủ, nó nguy hiểm. Bạn nên là người chủ của nó.
Thông thường chúng ta chỉ biết tới hành vi chúng ta có thể
làm. Chúng ta bị bao quanh bởi việc làm của mình. Chúng ta không biết rằng có
những điều ở bên ngoài việc làm của mình và vẫn đang xảy ra. Bạn được sinh ra.
Bạn đã không trao việc sinh cho bản thân mình, nó đơn giản đã xảy ra, và nó
không thể xảy ra theo cách tốt hơn. Bạn đang thở - nhưng bạn không thở như một
hành động; nó đang xảy ra. Bạn có thể cố gắng ngừng nó và thế rồi bạn sẽ thấy bạn
không thể ngừng được nó. Cho dù vài giây thôi bạn cũng không thể ngừng nó được;
bạn sẽ phải thảnh thơi, bạn sẽ phải cho phép nó. Việc thở là cuộc sống. Nó đang
xảy ra.
Tất cả mọi điều bản chất đều đang xảy ra, tất cả những cái
không bản chất, không mang tính tồn tại, đều để được làm. Tất nhiên cửa hàng của
bạn sẽ không hoạt động nếu bạn không quản lí nó. Tất nhiên bạn sẽ không trở
thành thủ tướng hay tổng thống nếu bạn không tranh đấu vì nó. Không ai đã bao
giờ trở thành thủ tướng mà không tranh đấu vì nó; không bạo hành bạn không thể
trở thành thủ tướng được. Bạn sẽ phải cạnh tranh - cạnh tranh chẹn họng. Bạn sẽ
phải tàn bạo. Bạn sẽ phải hung hăng. Bạn sẽ phải làm điều đó, chỉ thế thì nó mới
có thể xảy ra. Tất cả mọi điều phụ thuộc vào việc làm của bạn đều ngẫu nhiên và
tất cả những điều xảy ra không có bạn đều là bản chất.
Toàn thể mối quan tâm của tôn giáo là điều bản chất, thế giới
của điều bản chất. Bạn có đó; không phải là bạn đã làm cho bản thân mình, bạn
đơn giản có đó chẳng vì lí do gì. Bạn đã không kiếm được nó, nó không là gì của
việc bạn làm cả. Nó là phúc lành, nó là món quà. Bạn có đó: sự tồn tại đã muốn
bạn có đó, nó không phải là ý chí riêng của bạn.
Quan sát điều đó, hiểu điều đó đi. Khi một điều như cuộc sống
- quí giá thế - có thể xảy ra mà không có việc làm của bạn, thế thì sao phải bận
tâm? Thế thì cho phép ngày một nhiều chiều của việc xảy ra. Vứt ngày càng nhiều
việc làm đi. Làm chỉ cái dường như cần thật. Đừng bị bận tâm quá nhiều với việc
làm.
Đó là nghĩa của một sannyasin. Chủ hộ, grihastha, là người
đơn giản bị sở hữu bởi chiều làm việc. Người đó nghĩ rằng nếu người đó không
làm, chẳng cái gì sẽ xảy ra. Người đó là người làm. Sannyasin là người biết rằng
dù mình có định làm điều đó hay không, tất cả mọi điều là bản chất đều sẽ tiếp
tục xảy ra. Điều không bản chất có thể biến mất, nhưng điều đó là không liên
quan - nhưng điều bản chất sẽ tiếp tục.
Tình yêu là bản chất; tiền bạc là không bản chất. Sống động là bản chất; sống trong ngôi nhà lớn hay không là không bản chất. Được thoả mãn, được mãn nguyện là bản chất; xô đẩy, tham vọng, bao giờ cũng cố đạt tới đâu đó, cố biểu diễn, cố chứng minh rằng bạn là ai đó, là không bản chất. Mọi người sống chỉ theo hai chiều hướng: chiều hướng của người làm và chiều hướng của không người làm.
Phật nói:
để thực hành hành vi không làm được...
Ông ấy nói thực hành điều đó. Ông ấy nói 'thực hành', bởi vì không có cách khác để nói điều đó. Từ 'thực hành' có vẻ giống như làm, đó là nghịch lí. Ông ấy nói, 'Làm điều không thể được làm.' Làm điều chỉ xảy ra. Cho phép, ông ấy ngụ ý - cho phép cái xảy ra, cho phép thượng đế có đó. Cho phép cuộc sống có đó, cho phép tình yêu có đó. Cho phép sự tồn tại xuyên thấu vào bạn, thấm vào bạn. Đừng tiếp tục là người làm.
Ông ấy không ngụ ý không làm gì cả. Ông ấy nói đừng nhấn mạnh nó. Có thể điều đó là cần thiết. Bạn phải lau sạch căn phòng của mình. Không có việc bạn làm điều đó, nó sẽ không xảy ra. Cho nên làm nó! - nhưng không bị ám ảnh bởi nó. Nó chỉ là phần nhỏ.
Phần lớn của cuộc sống, phần trung tâm của cuộc sống, nên giống như việc xảy ra. Như sét loé lên trong đám mây, thượng đế xảy ra cũng vậy. Như dòng sông cứ xô về đại dương và tan biến, tình yêu cũng xảy ra như vậy. Thiền cũng xảy ra như vậy - nó chẳng liên quan gì tới việc làm của bạn. Việc làm của bạn không phải là bản chất cho nó xảy ra. Nó có thể xảy ra khi bạn đang ngồi và không làm gì cả. Thực tế nó xảy ra chỉ thế thôi, khi bạn không làm gì cả và bạn ngồi. Tôi nhất định cho bạn làm nhiều điều như các phương pháp, nhưng nhấn mạnh chỉ là điều này - rằng bạn phải bị mệt nhoài, bằng không bạn sẽ không ngồi đâu.
Cứ dường như là bạn bảo đứa trẻ, 'Ngồi im trong góc phòng,' và nó không thể ngồi được; nó bồn chồn thế, nó đầy năng lượng thế. Nó muốn làm điều này điều nọ và chạy quanh. Cách tốt nhất là bảo nó đi bẩy vòng - chạy quanh nhà bẩy lần, quanh khối nhà - thế rồi quay lại. Thế thì không cần bạn bảo, nó sẽ ngồi im lặng.
Đó là toàn thể vấn đề của nhấn mạnh của tôi vào việc dành thời gian thực hiện thiền Động, thiền Kundalini, thiền Nataraj - để cho trong vài khoảnh khắc, bạn có thể cho phép việc xảy ra. Bạn sẽ không đạt tới thiền bằng việc làm đâu, bạn sẽ đạt tới thiền chỉ bằng không làm. Và trong không làm điều thực sẽ xảy ra.
Điều thực không thể được tạo ra; nó bao giờ cũng xảy ra. Người ta phải nhạy cảm và cởi mở và mong manh. Nó rất tinh tế. Bạn không thể vồ được nó. Nó rất mảnh mai... ẻo lả tựa bông hoa. Bạn không thể vồ lấy nó được. Nếu bạn vồ lấy nó bạn sẽ phá huỷ nó. Bạn phải rất dịu dàng. Nó không phải là phần cứng, nó là phần mềm. Bạn phải thực sự dịu dàng, bạn phải mang nữ tính.
Phật nói:
thực hành hành vi không làm được...
Đó là thông điệp của tất cả những người vĩ đại, người thực sự vĩ đại. Việc nhận ra vĩ đại nhất trên trái đất này đã từng là thế này: là chúng ta đang tạo ra quá nhiều ồn ào không cần thiết. Cái sẽ xảy ra thì sẽ xảy ra nếu chúng ta chờ đợi. Vào đúng mùa vụ, mùa màng; vào đúng mùa, có kết quả. Vào đúng mùa mọi thứ xảy ra. Nếu một người có thể học chỉ một điều - cách chờ đợi mang tính cầu nguyện - thì chẳng cần cái gì khác. Cực lạc là prasad, món quà của thượng đế.
Thử xem. Thực hành điều Phật nói đi. Ít nhất trong một giờ bạn trở thành không người làm. Ít nhất trong một giờ, sâu trong đêm, ngồi một mình. Không làm gì cả - thậm chí không tụng mật chú, thậm chí không thiền siêu việt. Không làm gì cả. Chỉ ngồi, nằm xuống, nhìn lên các vì sao. Điều đó nữa cũng phải không khó khăn. Nhìn rất dịu dàng. Đừng hội tụ; vẫn còn không hội tụ như việc chụp ảnh không hội tụ - mờ mịt, mờ ảo, không biết biên giới ở đâu. Vẫn còn im lặng trong bóng tối.
Nếu ý nghĩ tới cứ để chúng tới. Đừng tranh đấu với chúng. Chúng sẽ tới và chúng sẽ đi - bạn chỉ là người quan sát. Chúng tới hay chúng đi không phải là việc của bạn. Bạn là ai? Chúng tới không lời mời, chúng đi không xô đẩy. Chúng tới và đi, đó là lưu thông thường xuyên. Bạn chỉ ngồi bên đường và quan sát.
Khi tôi nói quan sát, đừng diễn giải sai tôi. Đừng làm việc quan sát thành nỗ lực. Bằng không mọi người trở nên rất cứng nhắc và họ bắt đầu quan sát theo cách rất cứng nhắc và căng thẳng. Họ lại bắt đầu làm việc. Điều tôi đang nói, hay điều Phật đang nói là - ở trong thái độ không làm, lười biếng.
Lười biếng, và xem điều xảy ra. Bạn sẽ ngạc nhiên. Một ngày nào đó - chỉ ngồi, chỉ ngồi thôi, không làm gì cả - một ngày nào đó, từ cội nguồn không biết nào đó, một tia sét, một phúc lành. Một ngày nào đó, vào khoảnh khắc nào đó, bỗng nhiên bạn được siêu việt lên. Bỗng nhiên bạn thấy yên tĩnh choàng xuống mình. Nó gần như mang tính vật lí.
Nếu một thiền nhân thực, một người có thể thảnh thơi, ngồi im lặng và cho phép, ngay cả ai đó không phải là thiền nhân cũng sẽ cảm thấy sự hiện diện - rằng cái gì đó đang xảy ra. Bạn có thể không có khả năng hình dung ra nó là gì; bạn có thể cảm thấy kì lạ hay chút ít sờ sợ, nhưng nếu bạn ngồi bên cạnh một thiền nhân...
Bây giờ, khó mà dùng đúng từ, bởi vì từ 'thiền nhân' lại cho ấn tượng dường như người đó đang làm điều gì đó - làm việc thiền. Nhớ đi nhớ lại - ngôn ngữ đã được những người không là thiền nhân phát triển, cho nên toàn thể ngôn ngữ, theo một cách tinh tế, là sai. Nó không thể diễn đạt được.
Khi ai đó đang ngồi đó, chỉ ngồi đó, giống như cái cây, như tảng đá, không làm gì cả, điều đó xảy ra: cái gì đó từ trên cao giáng xuống, thấm vào chính cốt lõi bản thể người đó. Ánh sáng tinh tế bao quanh người đó... vầng sáng, phúc lành có thể được cảm thấy quanh người đó - ngay cả bởi những người không biết thiền là gì. Ngay cả đi ngang qua bên cạnh, họ cũng sẽ cảm thấy tác động của điều đó. Phúc lành này đã được gọi là thượng đế.
Thượng đế không phải là người, đó là kinh nghiệm sâu sắc khi bạn không làm gì cả và sự tồn tại đơn giản tuôn chảy trong bạn... mênh mông của nó, phúc lành của nó, ân huệ của nó.
Bạn không làm gì cả, bạn thậm chí không trông đợi điều gì, bạn không chờ đợi điều gì. Bạn không có động cơ. Bạn chỉ ở đó như cây đứng trong gió, hay như tảng đá chỉ ngồi im lặng bên cạnh dòng sông. Hay giống như đám mây quấn quít quanh đỉnh núi - chỉ ở đó, không chuyển động theo cách riêng của mình.
Trong khoảnh khắc đó bạn không phải là cái ngã, trong khoảnh khắc đó bạn là vô ngã. Trong khoảnh khắc đó bạn không là tâm trí, bạn là vô trí. Trong khoảnh khắc đó bạn không có trung tâm. Trong khoảnh khắc đó bạn là mênh mông... bao la không biên giới - bỗng nhiên có tiếp xúc. Bỗng nhiên nó có đó! Bỗng nhiên bạn được hoàn thành, bỗng nhiên bạn được bao quanh bởi sự hiện diện không biết nào đó. Điều đó là rất bao la.
Họ đã đạt tới rồi! Họ đã không đạt tới thiền, nhưng họ đã đạt tới điên. Và khác biệt giữa người điên ở trong nhà thương điên và người điên ở bên ngoài chỉ là ở mức độ. Không có khác biệt về chất, khác biệt chỉ là về lượng. Bạn có thể ít điên hơn, họ có thể nhiều điên hơn, nhưng người như người đó đang vậy là điên.
Tại sao tôi nói con người như
người đó vậy là điên? Điên ngụ ý nhiều điều. Một, bạn không được định tâm. Nếu
bạn không được định tâm bạn sẽ không lành mạnh. Không được định tâm, nhiều tiếng
nói có trong bạn - bạn là nhiều, bạn là đa nhân cách. Và không ai là chủ trong
nhà, và mọi kẻ hầu trong nhà đều đòi là người chủ. Có lẫn lộn, xung đột và vật
lộn liên tục. Bạn ở trong nội chiến liên tục. Nếu cuộc nội chiến này mà không diễn
ra thế thì bạn sẽ trong thiền. Nó liên tục ngày và đêm, trong hai mươi bốn giờ.
Viết ra bất kì cái gì diễn ra trong tâm trí bạn trong vài phút, và trung thực
vào. Viết ra đích xác bất kì cái gì đang diễn ra và bản thân bạn sẽ cảm thấy rằng
đây là điên.
Tôi có một kĩ thuật đặc biệt
tôi dùng với nhiều người. Tôi nói họ, ngồi trong một phòng đóng kín và thế rồi
bắt đầu nói to, bất kì điều gì tới trong tâm trí. Nói to để cho bạn có thể nghe
được. Mười lăm phút nói này và bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đang nghe người điên.
Ngớ ngẩn, không nhất quán, các mảnh mẩu không liên quan trôi nổi trong tâm trí
- và đó là tâm trí của bạn đấy! Cho nên bạn có thể chín mươi chín phần trăm
điên và ai đó khác đã đi qua biên giới, người đó đã đi ra ngoài một trăm phần
trăm. Những người đã đi ra ngoài một trăm phần trăm, chúng ta để họ vào trong
nhà thương điên. Chúng ta không thể để bạn vào nhà thương điên bởi vì không có
nhiều nhà thương điên thế. Và không thể có được - thế thì toàn thể trái đất phải
là nhà thương điên.
Khalil Gibran viết một giai thoại
nhỏ. Ông ấy nói một trong những bạn của ông ấy đã trở nên điên cho nên người đó
bị đưa vào nhà thương điên. Thế rồi chỉ từ tình yêu, từ bi, ông ấy tới gặp người
đó, tới thăm người đó. Người đó đang ngồi dưới cây trong vườn của nhà thương
điên, được bao quanh bởi một bức tường rất lớn. Khalil Gibran đi tới đó, ngồi
bên cạnh người bạn mình trên ghế dài và hỏi người đó, “Anh có bao giờ nghĩ về tại
sao anh ở đây không?”
Người điên cười và người đó
nói, “Tôi ở đây bởi vì tôi muốn rời bỏ nhà thương điên lớn bên ngoài. Và tôi an
bình ở đây. Trong nhà thương điên này - ông gọi nó là nhà thương điên - không
ai điên cả.”
Người điên không thể nghĩ được
rằng họ điên; đó là một trong những đặc trưng cơ sở của điên. Nếu bạn điên bạn
không thể nghĩ được rằng bạn điên. Nếu bạn có thể nghĩ được bạn điên, có khả
năng.... Nếu bạn có thể nghĩ và quan niệm rằng bạn điên, bạn vẫn còn chút ít
lành mạnh. Tính điên đã không xuất hiện trong tính toàn bộ của nó. Cho nên đây
là điều ngược đời: những người thực sự lành mạnh, họ biết rằng họ điên, và những
người hoàn toàn điên, họ không thể nghĩ được rằng họ điên.
Bạn chưa bao giờ nghĩ rằng bạn
điên: đó là một phần của điên. Bạn không được định tâm; bạn không thể lành mạnh.
Lành mạnh của bạn chỉ là bên ngoài, được thu xếp. Ngay trên bề mặt bạn dường
như lành mạnh. Đó là lí do tại sao, một cách liên tục, bạn phải lừa dối thế giới
quanh bạn. Bạn phải che giấu nhiều, bạn phải giả vờ nhiều. Bạn không cho phép mọi
thứ đi ra. Bạn có tính kìm nén: bạn có thể nghĩ cái gì đó nhưng bạn sẽ nói cái
gì đó khác. Bạn đang giả vờ, và bởi vì việc giả vờ này bạn có thể có lành mạnh
bề ngoài tối thiểu quanh bạn; bên trong bạn đang sôi lên.
Thỉnh thoảng có việc bùng phát.
Trong giận dữ bạn bùng nổ và cái điên bạn đã từng che giấu lòi ra. Nó phá vỡ mọi
điều chỉnh của bạn. Cho nên các nhà tâm lí nói giận dữ là điên tạm thời. Bạn sẽ
thu lại cân bằng, bạn sẽ che giấu lại thực tại của bạn, bạn sẽ lại đánh bóng bề
mặt của bạn - bạn sẽ lại trở thành lành mạnh. Và bạn sẽ nói rằng, “Điều đó là
sai. Tôi đã làm nó mặc cho bản thân tôi. Tôi chưa bao giờ ngụ ý điều đó, cho
nên thứ lỗi cho tôi.” Nhưng bạn đã ngụ ý điều đó! Điều đó còn thực hơn! Việc hỏi
xin tha thứ này chỉ là giả vờ. Lần nữa bạn đang duy trì bề ngoài của bạn, mặt nạ
của bạn.
Người lành mạnh không có mặt nạ.
Mặt của người đó là nguyên thuỷ: dù người đó là bất kì cái gì, người đó là vậy.
Người điên phải liên tục đổi mặt. Mọi khoảng khắc người đó phải dùng một mặt nạ
khác cho các tình huống khác, cho các quan hệ khác. Cứ quan sát bản thân bạn đổi
mặt mình mà xem: khi bạn đi tới vợ, bạn có mặt khác, khi bạn đi tới người yêu,
bồ của bạn, bạn có mặt khác toàn bộ. Khi bạn nói với người hầu bạn có mặt nạ
khác và khi bạn nói với ông chủ, một mặt khác toàn bộ. Có thể là người hầu của
bạn đang đứng ở bên phải bạn và ông chủ đang đứng bên trái bạn - thế thì bạn có
hai mặt đồng thời. Bên trái bạn có mặt này, bên phải bạn có mặt khác. Bởi vì với
người hầu bạn không thể biểu lộ cùng mặt được; bạn không cần - bạn là ông chủ ở
đó, cho nên một phía sẽ là 'ông chủ'. Bạn không thể biểu lộ 'mặt ông chủ' đó
cho ông chủ của bạn được, bạn là người hầu ở đó; phía bên kia của bạn sẽ biểu lộ
thái độ nô lệ.
Điều này liên tục diễn ra. Bạn
không quan sát, đó là lí do tại sao bạn không nhận biết. Nếu bạn quan sát bạn sẽ
trở nên nhận biết rằng bạn điên. Bạn không có mặt nào - hay, mặt nguyên thuỷ đã
bị mất. Lấy lại mặt nguyên thuỷ là điều thiền nghĩa là gì.
Cho nên Thiền sư nói, “Đi và
tìm mặt nguyên thuỷ của ông, mặt ông đã có trước khi ông được sinh ra, mặt mà
ông sẽ có khi ông đã chết.” Giữa sinh và tử bạn có những mặt giả. Bạn liên tục
cứ lừa dối - và không chỉ lừa người khác: khi bạn đứng trước gương bạn tự lừa dối
bản thân mình, bạn chưa bao giờ thấy mặt thực của bạn trong gương. Bạn không có
dũng cảm ngần ấy để đối diện với bản thân mình. Mặt đó trong gương cũng là giả.
Bạn tạo ra nó, bạn tận hưởng nó; nó là mặt nạ được tô vẽ.
Chúng ta không chỉ đang lừa dối
người khác, chúng ta cũng đang tự lừa dối bản thân mình. Thực sự, chúng ta
không thể lừa được người khác nếu chúng ta đã không tự lừa mình. Cho nên chúng
ta phải tin vào dối trá riêng của mình, chỉ thế thì chúng ta mới có thể làm cho
người khác tin. Nếu bạn không tin vào dối trá của bạn, không ai khác sẽ bị lừa.
Và toàn thể điều phiền toái này
mà bạn gọi là cuộc đời của bạn chẳng dẫn tới đâu cả. Nó là chuyện điên khùng. Bạn
làm việc quá nhiều, bạn làm quá sức; bạn bước và chạy. Và toàn thể cuộc đời, bạn
vật lộn và bạn không đạt tới đâu cả. Bạn không biết bạn tới từ đâu, bạn không
biết bạn đang chuyển tới đâu, bạn đang đi đâu. Nếu bạn gặp một người trên đường
và bạn hỏi người đó, “Ông tới từ đâu thưa ông?” và người đó nói, “Tôi không biết,”
và bạn hỏi người đó, “Ông đang đi đâu,” và người đó nói, “Tôi không biết,” và dầu
vậy người đó nói, “Đừng cản tôi, tôi đang vội,” bạn sẽ nghĩ gì về người đó? Bạn
sẽ nghĩ người đó là điên.
Nếu bạn không biết bạn tới từ
đâu và bạn đang đi đâu, thế thì vội làm gì? Nhưng đây là tình huống của mọi người,
và mọi người đều trên đường. Cuộc sống là con đường - bạn bao giờ cũng ở giữa -
và bạn không biết bạn đã tới từ đâu, bạn không biết bạn đang đi đâu. Bạn không
có tri thức về cội nguồn, không có tri thức về mục đích, nhưng bạn đang vội lắm,
làm mọi nỗ lực để chẳng đạt tới đâu cả.
Đây là kiểu lành mạnh gì? Và từ
toàn thể vật lộn này thậm chí không có thoáng nhìn nào về hạnh phúc tới với bạn
- thậm chí không các thoáng nhìn. Bạn đơn giản hi vọng một ngày nào đó, ở đâu
đó, ngày mai, ngày kia - hay sau cái chết, trong kiếp sau nào đó - rằng hạnh
phúc đang chờ đợi bạn. Đây chỉ là thủ đoạn để trì hoãn, chỉ để cho không cảm thấy
quá khổ ngay bây giờ.
Bạn thậm chí không có những
thoáng nhìn về phúc lạc. Đây là kiểu lành mạnh gì? Liên tục khổ - và qua khổ và
trên khổ, khổ đó không được tạo ra bởi bất kì ai khác. Bạn tạo ra khổ của bạn.
Đây là kiểu lành mạnh gì? Bạn liên tục tạo ra khổ của mình! Tôi gọi điều đó là
điên.
Lành mạnh sẽ là điều này: bạn sẽ
trở nên nhận biết rằng bạn không được định tâm. Cho nên điều đầu tiên cần được
làm là được định tâm, có được định tâm - có một trung tâm bên trong bản thân bạn
từ đó bạn có thể dẫn dắt cuộc đời của bạn, từ đó bạn có thể tạo kỉ luật cuộc đời
của bạn; có người chủ bên trong bạn từ đó bạn có thể chỉ đạo, bạn có thể di
chuyển. Điều đầu tiên là được kết tinh, và thế rồi điều thứ hai sẽ là không tạo
ra khổ cho bản thân bạn. Vứt mọi cái tạo ra khổ đi, mọi động cơ đó, ham muốn,
hi vọng cái tạo ra đau khổ.
Nhưng bạn không nhận biết. Bạn
đơn giản cứ làm nó, bạn không thấy rằng bạn tạo ra nó. Bất kì điều gì bạn làm,
bạn đang gieo hạt mầm nào đó. Thế thì cây sẽ theo sau, và bất kì cái gì bạn đã
gieo bạn sẽ gặt nó. Và bất kì khi nào bạn gặt cái gì đều có khổ, nhưng bạn chưa
bao giờ nhìn vào những hạt mầm này mà bạn đã gieo. Bất kì khi nào đau khổ xảy
ra cho bạn, bạn nghĩ nó tới từ đâu đó khác. Bạn nghĩ nó là ngẫu nhiên nào đó
hay lực ác nào đó đang làm việc chống lại bạn. Cho nên bạn đã bịa ra Quỉ.
Quỉ chỉ là anh chàng giơ đầu chịu
báng. Bạn là Quỉ; bạn tạo ra khổ của mình. Nhưng bất kì khi nào bạn khổ bạn đơn
giản đổ điều đó lên đầu Quỉ: “Quỉ đang làm cái gì đó.” Thế thì bạn thoải mái.
Thế thì bạn không bao giờ trở nên nhận biết về hình mẫu ngu xuẩn của cuộc sống,
hình mẫu ngu si của cuộc đời.
Hay bạn gọi nó là số phận, hay
bạn nói, “Thượng đế đang thử mình.” Nhưng bạn cứ né tránh sự kiện cơ sở là bạn
là nguyên nhân duy nhất của bất kì điều gì xảy ra cho bạn. Và không cái gì là
ngẫu nhiên. Mọi thứ đều có móc nối nhân quả - và bạn là nguyên nhân.
Chẳng hạn, bạn rơi vào tình
yêu. Tình yêu cho bạn cảm giác, cảm giác rằng phúc lạc là ở đâu đó cận kề. Bạn
cảm thấy lần đầu tiên rằng bạn được ai đó đón chào, ít nhất một người đón chào
bạn. Bạn bắt đầu nở hoa. Ngay cả một người đón chào bạn, chờ đợi bạn, yêu bạn,
chăm sóc cho bạn, bạn bắt đầu nở hoa. Ngay lúc bắt đầu... và thế thì ngay lập tức
hình mẫu sai của bạn bắt đầu vận hành - bạn ngay lập tức muốn sở hữu người được
yêu, người yêu.
Và sở hữu giết chết. Khoảnh khắc
bạn sở hữu người yêu bạn đã giết chết. Thế thì bạn khổ. Thế thì bạn kêu và khóc
và bạn nghĩ rằng người yêu là sai, số mệnh là sai, “Số phận không chiều mình.”
Nhưng bạn không biết rằng bạn đã đầu độc tình yêu qua sở hữu, qua tính sở hữu.
Nhưng mọi người yêu đều đang
làm điều đó, và mọi người yêu đều khổ. Yêu, điều có thể cho bạn phúc lành sâu sắc
nhất, trở thành khổ sâu sắc nhất. Cho nên các nền văn hoá cũ, đặc biệt ở Ấn Độ
vào thời xưa, đã hoàn toàn phá huỷ hiện tượng về yêu. Họ đã thu xếp hôn nhân
cho trẻ em - không có khả năng rơi vào tình yêu, bởi vì yêu dẫn tới khổ. Điều
này là hiện tượng được biết tới mức nếu bạn cho phép yêu, thế thì yêu dẫn tới
khổ, cho nên tốt hơn cả đừng có khả năng đó. Để cho trẻ con, trẻ nhỏ được lấy
nhau. Trước khi chúng có thể rơi vào tình yêu, để cho chúng được lấy nhau. Thế
thì chúng sẽ không bao giờ biết tình yêu là gì và chúng sẽ không trong khổ.
Nhưng yêu không bao giờ tạo ra
khổ - chính bạn đầu độc nó. Yêu bao giờ cũng là vui vẻ, yêu bao giờ cũng là mở
hội. Yêu là cực lạc sâu sắc nhất mà tự nhiên cho phép bạn, nhưng bạn phá huỷ
nó. Cho nên chỉ để không rơi vào khổ, ở Ấn Độ và ở các nước cổ, cổ đại khác, khả
năng của yêu đã hoàn toàn bị đóng lại. Vậy thì bạn sẽ không rơi vào khổ - nhưng
thế thì bạn cũng đã bỏ lỡ chính cực lạc mà tự nhiên cho phép. Cho nên cuộc sống
tầm thường sẽ có đó: không khổ, không sướng, chỉ cứ diễn ra bằng cách nào đó.
Đây là điều hôn nhân đã từng là vậy trong quá khứ.
Bây giờ Mĩ đang thử, phương Tây
đang thử làm sống lại tình yêu. Nhưng nhiều khổ đang tới qua điều đó, và sớm
hay muộn các nước phương Tây sẽ phải quyết định cho hôn nhân trẻ con lần nữa.
Vài nhà tâm lí học đã đề nghị rằng hôn nhân trẻ em nên được đem lại bởi vì tình
yêu đang tạo ra nhiều khổ thế. Nhưng tôi lại nói, nó không phải là yêu. Yêu
không thể tạo ra khổ được. Chính là bạn, hình mẫu điên khùng của bạn, tạo ra khổ
- và không chỉ trong yêu, ở mọi nơi. Mọi nơi bạn nhất định đem tâm trí của bạn
tới.
Chẳng hạn, nhiều người tới tôi.
Họ bắt đầu thiền. Lúc ban đầu có chớp loé bất thần, nhưng chỉ lúc ban đầu. Một
khi họ đã biết kinh nghiệm nào đó, một khi họ biết thoáng nhìn nào đó, mọi thứ
dừng lại. Và họ tới tôi, khóc lóc và họ nói, “Cái gì xảy ra vậy? Cái gì đó đã sắp
xảy ra, cái gì đó đã xảy ra, bây giờ mọi thứ đã dừng lại. Và chúng tôi đang cố
gắng hết sức, nhưng chẳng cái gì, chẳng cái gì tới từ nó.”
Tôi bảo họ, “Điều đó đã xảy ra
lần đầu tiên bởi vì bạn đã không mong đợi. Bây giờ bạn mong đợi cho nên toàn thể
tình huống đã thay đổi. Khi bạn có cảm giác về vô trọng lượng lần đầu tiên, cảm
giác về việc được rót đầy bởi cái gì đó không biết, cảm giác được mang khỏi cuộc
sống chết của bạn, cảm giác về những khoảnh khắc cực lạc, bạn đã không mong đợi
nó. Bạn chưa bao giờ biết tới những khoảnh khắc như vậy. Lần đầu tiên chúng rơi
xuống bạn. Bạn đã không nhận biết. Đó là tình huống.
"Bây giờ bạn đang đổi tình
huống. Bây giờ mọi ngày bạn ngồi cho thiền, bạn đang mong đợi. Bây giờ bạn tinh
ranh, láu lỉnh, tính toán. Khi lần đầu tiên bạn có thoáng nhìn, bạn hồn nhiên,
như đứa trẻ. Bạn chơi đùa với thiền, nhưng không có mong đợi. Thế thì nó đã xảy
ra. Nó sẽ xảy ra lần nữa, nhưng thế thì bạn sẽ lại phải hồn nhiên.
"Bây giờ tâm trí bạn đang
mang khổ của bạn vào, và nếu bạn cứ khăng khăng rằng 'Mình phải có kinh nghiệm
này lặp đi lặp lại', bạn sẽ đánh mất nó mãi mãi. Chừng nào bạn còn chưa quên nó
hoàn toàn, điều đó có thể mất nhiều năm. Chừng nào bạn chưa trở nên thiếu chú ý
hoàn toàn rằng ở đâu đó trong quá khứ việc xảy ra như vậy đã có đó, thế thì khả
năng này sẽ lại mở ra cho bạn."
Điều này tôi gọi là điên. Bạn
phá huỷ mọi thứ. Bất kì cái gì tới trong tay bạn, bạn lập tức phá huỷ nó. Và nhớ,
cuộc sống cho bạn nhiều món quà, không được hỏi. Bạn chưa bao giờ hỏi cuộc sống,
cuộc sống vẫn cho bạn nhiều món quà. Nhưng bạn phá huỷ mọi món quà, và mọi món
quà có thể trở nên ngày một lớn hơn. Nó có thể lớn lên bởi vì cuộc sống chưa
bao giờ cho bạn cái gì chết. Nếu yêu được trao cho bạn, nó có thể lớn lên. Nó có
thể phát triển tới những chiều không biết, nhưng chính khoảnh khắc đầu tiên bạn
phá huỷ nó.
Nếu thiền đã xảy ra cho bạn, cứ
cảm thấy cám ơn với điều thiêng liêng và quên nó đi. Chỉ cảm thấy biết ơn, và
nhớ cho rõ rằng bạn không có năng lực nào để có nó, bạn không có thẩm quyền
theo bất kì cách nào để có nó; nó đã là món quà. Nó đã là việc tràn đầy của điều
thiêng liêng. Quên nó đi. Đừng mong đợi nó, đừng đòi hỏi nó. Nó sẽ tới lại vào
ngày hôm sau - sâu hơn, cao hơn, lớn hơn. Nó sẽ cứ bàng trướng ra, nhưng mọi
ngày vứt nó đi khỏi tâm trí.
Không có kết thúc cho các khả
năng của nó. Nó sẽ trở thành vô hạn; toàn thể vũ trụ sẽ trở thành cực lạc cho bạn.
Nhưng tâm trí bạn phải bị vứt bỏ. Tâm trí bạn là điên. Cho nên khi tôi nói chỉ
có hai phương án, điên và thiền, tôi ngụ ý tâm trí và thiền. Nếu bạn vẫn còn bị
giới hạn trong tâm trí bạn sẽ vẫn còn điên. Chừng nào bạn chưa siêu việt lên
trên tâm trí bạn không thể siêu việt lên trên điên được. Nhiều nhất bạn có thể
là thành viên hoạt động của xã hội, có vậy thôi. Và bạn có thể là thành viên hoạt
động của xã hội bởi vì toàn thể xã hội cũng giống như bạn. Mọi người đều điên,
cho nên điên là qui tắc.
Trở nên nhận biết đi - và đừng
nghĩ rằng người khác điên; cảm thấy điều đó sâu sắc rằng bạn điên và cái gì đó
phải được làm. Ngay lập tức! Nó là khẩn cấp! Đừng trì hoãn nó bởi vì một khoảnh
khắc có thể tới khi bạn không thể làm được gì. Bạn có thể điên tới mức bạn
không thể làm được gì.
Ngay bây giờ bạn có thể làm cái
gì đó. Bạn vẫn ở bên trong các giới hạn. Cái gì đó có thể được làm, nỗ lực nào
đó có thể được làm; hình mẫu có thể được thay đổi. Nhưng một khoảnh khắc có thể
tới khi bạn không thể làm được gì, khi bạn đã trở nên bị tan nát hoàn toàn và bạn
thậm chí đã mất ý thức.
Nếu bạn có thể cảm thấy rằng bạn
điên, điều này là dấu hiệu rất hi vọng. Nó chứng tỏ bạn có thể trở nên tỉnh táo
hướng tới thực tại riêng của bạn. Cánh cửa có đó, bạn có thể trở nên thực sự
lành mạnh. Ít nhất lành mạnh chừng này là có đó - rằng bạn có thể hiểu.
0 Đánh giá