Chương 2. Nó không dễ đâu!

Coi nó là dễ (Tập 2) - Osho

Bài nói về Thiền

Chương 2. Nó không dễ đâu!

Câu hỏi thứ nhất

Ham muốn về hoàn hảo là gì?

Adheera, ham muốn về hoàn hảo là việc tìm bụng mẹ bị mất. Thiên đường đó - bị mất. Đứa trẻ hoàn toàn hạnh phúc trong bụng mẹ; kí ức đó còn dai dẳng. Nó không chỉ là kí ức trong não, nó ở trong mọi tế bào thân thể, mọi thớ thịt thân thể. Nó ở khắp bạn.

Kí ức đó còn dai dẳng. Chín tháng đó đã là niềm vui vĩnh hằng thế, thảnh thơi và buông bỏ thế, không dễ quên nó. Cho dù về mặt ý thức bạn đã quên về nó - vì chấn thương sinh bạn đã trở nên bị gián đoạn một cách có ý thức với nó - vậy mà vô thức vẫn khao khát nó. Vô thức cố gắng theo mọi cách để đạt tới thiên đường bị mất đó lần nữa.

Toàn thể tôn giáo bao gồm việc tìm kiếm đó, và toàn thể khoa học nữa cũng bao gồm việc tìm kiếm đó. Nỗ lực khoa học là để tạo ra bụng mẹ đó bên ngoài - với hệ thống sưởi trung tâm, với hệ thống điều hoà không khí trung tâm, với quần áo tốt hơn, với công nghệ tốt hơn - toàn thể nỗ lực là để tạo ra bụng mẹ bên ngoài.

Và tôn giáo cố gắng tạo ra bụng mẹ bên trong - với lời cầu nguyện, với các kĩ thuật thiền, với yêu, với Thượng đế. Nhưng nỗ lực là một: làm sao thu lại những ngày tươi đẹp đó. Bụng mẹ bị mất đó là cội nguồn của chuyện ngụ ngôn về Adam, Eve và Vườn Eden.

Bạn hỏi: Ham muốn về hoàn hảo là gì?

Ham muốn về hoàn hảo là ở chỗ bất kì hoàn cảnh nào với bạn, nó không bao giờ là được thoả mãn. Nó không bao giờ như nó đáng phải vậy, có kẽ hở. Bạn vẫn có thể tưởng tượng ra các thứ tốt hơn, bạn vẫn có thể tưởng tượng những ngày tốt hơn, những khả năng tốt hơn. Người ta liên tục khao khát những khả năng tốt hơn đó.

Bạn có thể bỏ việc tìm kiếm về hoàn hảo này chỉ nếu bạn quay lui lại qua chấn thương sinh lần nữa. Nếu bạn sống nó một cách có ý thức và bạn nhớ một cách có ý thức những ngày đó trong bụng mẹ, ngay lập tức ham muốn về hoàn hảo sẽ biến mất; nó biến mất ngay lập tức. Và việc biến mất của ham muốn này là việc làm nhẹ lớn lao vì chỉ thế thì bạn mới có thể bắt đầu sống từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc - làm sao bạn có thể sống với ham muốn này về hoàn hảo được? Nó là cội nguồn của mọi chứng loạn thần kinh.

Người muốn trở nên hoàn hảo, nhất định trở nên loạn thần kinh, vì người đó không thể hiện hữu ở đây được. Người đó ở trong tương lai, cái không hiện hữu. Người đó không thể tận hưởng được khoảnh khắc này, người đó chỉ có thể kết án nó. Người đó không thể yêu người đàn bà này vì người đó có ý tưởng về người đàn bà hoàn hảo. Người đó không thể yêu người đàn ông này vì người này không hoàn hảo. Người đó không thể tận hưởng thức ăn này, bữa sáng này, sáng này - không cái gì đã bao giờ đáp ứng cho người đó, không thể được. Mong đợi của người đó có đó và người đó liên tục so sánh, và liên tục không đạt được mục đích.

Người sống trong ham muốn về hoàn hảo, sống cuộc sống bị kết án. Và xã hội giúp điều đó nữa. Bố mẹ, trường học, cao đẳng, đại học, các mahatmas, các tu sĩ, chính khách, tất cả họ đều giúp làm bạn loạn thần kinh.

Từ chính thời thơ ấu, bạn đã không được chấp nhận như bạn vậy. Bạn đã được bảo, "Giống thế này, chỉ thế thì con mới được chấp nhận." Nếu bạn muốn sống cuộc sống riêng của bạn, bạn sẽ bị mọi người kết án, mọi người sẽ chống lại bạn. Bố mẹ bạn sẽ không có khả năng dung thứ cho bạn. Họ phải tạo khuôn cho bạn, tạo hình cho bạn, thay đổi bạn, thao túng bạn - họ phải chế tạo ra bạn theo ham muốn trong lòng họ.

Và vấn đề với họ là gì? Họ cũng khổ từ chấn thương sinh. Họ đã cố gắng cả đời họ để trở nên hoàn hảo, và họ đã thất bại. Không ai đã bao giờ có thể thành công; ham muốn là tới mức nó nhất định thất bại. Thất bại là không tránh khỏi - vì bạn có thể liên tục thành công, nhưng với bạn, ý tưởng về hoàn hảo bắt đầu trở nên ngày càng phức tạp hơn. Khi bạn thành công, ý tưởng này bắt đầu lùi xa hơn về phía trước trong tương lai. Nó trở nên phức tạp hơn: nhiều mong đợi hơn...

Khoảng cách giữa bạn và ý tưởng hoàn hảo vẫn còn như cũ. Nếu bạn có mười nghìn ru pi, bạn cần một trăm nghìn để hạnh phúc. Khi bạn có một trăm nghìn, ham muốn đã chuyển lên trước; bây giờ điều đó là không đủ. Và điều như vậy là hoàn cảnh cho mọi thứ.

Bố mẹ đang sống trong chấn thương riêng của họ. Họ đã cố gắng cả đời họ và họ đã thất bại; bây giờ họ muốn sống qua đứa con. Do đó họ bắt đầu biến đứa con thành kẻ loạn thần kinh, bây giờ họ bắt đầu dạy cho đứa con. Đây là cách sống lây nhiễm. Họ đã thất bại; giờ họ biết rằng chết đang tới, bây giờ, ngày của họ bị kết thúc, bây giờ, họ đang mất hi vọng. Hi vọng mới nảy sinh, họ có thể sống qua đứa con. Nếu họ không hoàn hảo, ít nhất con họ có thể hoàn hảo. Và họ nói cây được biết tới bởi quả: nếu con là hoàn hảo thế thì bố mẹ phải đã từng hoàn hảo.

Đây là cách toàn thể chứng loạn thần kinh tiếp tục, từ thế hệ này sang thế hệ khác. Bố mẹ liên tục cố gắng cải tiến đứa con theo mọi cách. Và mọi điều họ thành công trong việc làm là, họ làm cho đứa con cảm thấy bị kết án như nó đang vậy. Họ làm cho đứa con không thể nào yêu được bản thân nó, kính trọng bản thân nó. Và một khi yêu và kính trọng đó với bản thân người ta bị mất đi, người ta bị mất đi.

Thế giới khổ nhiều thế - từ điên khùng, đủ mọi loại bệnh tinh thần, bệnh thể chất. Và chín mươi chín phần trăm các nguyên nhân của mọi vấn đề thân-tâm này đều bắt nguồn từ cách tiếp cận này, rằng đứa con phải hoàn hảo.

Một gia đình đã ngồi trong một nhà hàng. Cô phục vụ nhận đặt món của người lớn và thế rồi quay sang cậu con trai trẻ của họ. "Cháu muốn ăn gì?" cô ấy hỏi. "Cháu muốn xúc xích nóng kẹp trong bánh mì," cậu bé rụt rè bắt đầu.

Trước khi cô phục vụ có thể viết ra món đặt, người mẹ ngắt lời. "Không, không xúc xích nóng kẹp bánh mì đâu," cô ấy nói. "Cho nó khoai tây, thịt bò, và chút cà rốt."

Nhưng cô phục vụ bỏ qua bà mẹ hoàn toàn. "Cháu có ăn chút nước sốt cà chua hay mù tạc cho món xúc xích nóng không?" cô ấy hỏi cậu bé. "Dạ nước sốt cà chua ạ," nó đáp lại với nụ cười sung sướng trên mặt. "Tới ngay," cô phục vụ nói, bắt đầu cho bếp làm món.

Có im lặng sững sờ khi cô ấy đi. Cuối cùng, cậu bé quay sang bố mẹ nó. "Bố mẹ biết gì không?" nó nói. "Cô ấy nghĩ con là thực."

Chính từ chỗ đó mà vấn đề nảy sinh, bạn không cho phép con bạn là thực. Bạn làm cho chúng cảm thấy không thực, bạn ép buộc chúng cảm thấy rởm, bị bác bỏ, vô giá trị. Và một khi ý tưởng này được tạo ra trong tâm trí chúng, rằng chúng là vô giá trị như chúng vậy, một cách tự nhiên ham muốn lớn nảy sinh để trở thành hoàn hảo. Và với điều đó nảy sinh đủ loại loạn thần kinh.

Nỗ lực của tôi là giúp bạn, không là hoàn hảo, nhưng bỏ toàn thể điều vô nghĩa này. Trong việc bỏ điều đó, lần đầu tiên bạn sẽ trở thành thực.

Thực tại không bao giờ hoàn hảo, nhớ lấy. Thực tại bao giờ cũng phát triển - làm sao nó có thể hoàn hảo được? Một khi cái gì đó hoàn hảo, trưởng thành là không thể được. Duy nhất bất toàn mới có thể có niềm vui của trưởng thành.

Bạn có muốn vẫn còn là hoa, đang mọc ra, đang mở ra không? Hay bạn muốn trở thành chỉ là tảng đá chết - hoàn hảo, không mở ra, không mọc ra, không thay đổi? Vẫn còn bất toàn và kính trọng sự bất toàn của bạn đi, và bạn sẽ có khả năng vui thích, mở hội, và bạn sẽ có khả năng mạnh khoẻ và toàn thể. Và bạn sẽ không cần đi tới nhà tâm thần hay nhà phân tâm và nằm ra một cách ngu xuẩn trên tràng kỉ trong năm năm nói toàn điều vô nghĩa. Và cũng sẽ không có nhu cầu về bất kì điều trị choáng nào. Thực ra, nếu căng thẳng tinh thần của bạn biến mất, thân thể của bạn sẽ lập tức cảm thấy được làm nhẹ đi.

Nhiều bệnh sẽ tự động biến mất khỏi thế gian nếu ý tưởng ngu xuẩn này để trở thành hoàn hảo biến mất. Nhưng điều này đã từng được dạy từ mọi ngõ ngách - từ nhà thờ, từ đền chùa, từ đền thờ hồi giáo, từ đại học. Mọi nơi, mọi người đều dường như là một phần của mưu đồ này. Mọi người dường như hoàn toàn quyết tâm làm cho mọi người thành hoàn hảo. Và thậm chí không một người hoàn hảo nào đã bao giờ tồn tại - không thể tồn tại được. Bất toàn là cách thức mọi thứ là vậy. Bất toàn là đẹp, vì nó có tiềm năng để trưởng thành và tuôn chảy. Hoàn hảo đơn giản là chết và không gì khác. Cuộc sống là bất toàn. Và cuộc sống tận hưởng bất toàn.

Tôi dạy bạn tính toàn bộ, không phải hoàn hảo. Và đây là hai mục đích khác nhau. Hoàn hảo là mục đích loạn thần kinh, tính toàn bộ là mục đích lành mạnh. Hoàn hảo là trong tương lai, tính toàn bộ là ở đây bây giờ. Bạn có thể có tính toán bộ khoảnh khắc này. Bạn có thể toàn bộ trong giận, bạn có thể toàn bộ trong dục, bạn có thể toàn bộ trong bất kì cái gì bạn đang làm - lau sàn hay nấu thức ăn hay viết thơ. Bạn có thể có tính toàn bộ! khoảnh khắc này! Nó không cần chuẩn bị, nó không cần trau dồi.

Và bởi việc là toàn bộ bạn sẽ đi vào trong Thượng đế, trong niết bàn. Khi bạn là toàn bộ, cái ngã biến mất - đó là cái đẹp của tính toàn bộ. Chỉ cố hiểu - điều này là tinh tế, và có ý nghĩa mênh mông: khi bạn là toàn bộ, cái ngã biến mất.

Bạn đã bao giờ thấy bất kì khoảnh khắc toàn bộ nào chưa? Thế thì bạn biết, cái ngã lập tức biến mất. Nếu bạn toàn bộ trong yêu với người đàn bà hay người đàn ông, cái ngã biến mất. Khi bạn đang làm tình cái ngã biến mất, nếu bạn toàn bộ trong nó. Nếu bạn đã đi dạo buổi sáng và bạn toàn bộ trong nó, không cái gì khác thành vấn đề trong những khoảnh khắc đẹp đó - chỉ buổi sáng và bạn, bạn và buổi sáng, chim và cây và mặt trời, và bạn hoàn toàn được nhận chìm, hoàn toàn được nhận chìm trong khoảnh khắc này - cái ngã biến mất.

Việc biến mất của cái ngã là phúc lành. Bạn sẽ biết điều Phật ngụ ý bởi 'vô ngã'. Ông ấy ngụ ý phúc lạc hoàn toàn. Ông ấy không bao giờ dùng từ "phúc lạc hoàn toàn' vì ông ấy biết bạn - bạn có thể làm ra mục đích từ điều đó, bạn có thể bắt đầu cố gắng đạt tới phúc lạc hoàn toàn, bạn có thể làm ra mục đích của người cầu toàn - bạn có thể nói, "Tôi không thể nghỉ được chừng nào tôi chưa trở thành phúc lạc hoàn hảo." Bây giờ bạn đã bỏ lỡ toàn thể vấn đề.

Nếu bạn là toàn bộ, phúc lạc xảy ra như sản phẩm phụ, vì cái ngã biến mất. Nhảy múa, ca hát, nghe nhạc - hay chỉ ở đây, cùng tôi, đôi khi điều đó xảy ra. Tôi có thể thấy nó đang xảy ra cho nhiều người. Tôi biết khi tôi nhìn vào mặt bạn liệu cái ngã có đó hay không. Mặt bạn lập tức có phẩm chất khác. Khi tôi nhìn vào bạn và cái ngã không có đó, bạn chỉ là lối mở, cửa sổ, tôi có thể thấy Thượng đế rõ ràng trong bạn. Trong những khoảnh khắc đó, Thượng đế có đó, bạn không có đó. Mọi mây đã biến mất và bầu trời rõ ràng, trong veo, và mặt trời toả sáng.

Bất kì khi nào cái ngã của bạn biến mất trong một khoảnh khắc, đột nhiên tôi có thể thấy sự chói sáng tới trên mặt bạn, phẩm chất đó của phép thần nảy sinh quanh bạn.

Nhưng chúng ta đã được dạy sống theo cách không toàn bộ, qua ý tưởng về hoàn hảo.

Tôi dạy bạn tính toàn bộ. Trong tính toàn bộ, cái ngã biến mất. Và chính điều ngược lại là hoàn cảnh với tính hoàn hảo. Với ý tưởng về hoàn hảo cái ngã được làm mạnh thêm. Nó là lí tưởng bản ngã: "Tôi muốn là hoàn hảo." 'Tôi' không thể có tính toàn bộ được, vì trong tính toàn bộ không cái 'tôi' nào đã bao giờ được tìm thấy. Do đó trở thành hoàn hảo, là người đàn ông hay đàn bà hoàn hảo nhất trên thế giới, hấp dẫn bản ngã nữa. Bản ngã cảm thấy rất thoải mái, bản ngã bắt đầu phấn đấu vì nó. Bản ngã được tham gia vào ý tưởng về hoàn hảo.

Với kinh nghiệm về tính toàn bộ, bản ngã đơn giản không tồn tại. Nếu bạn học cách hiện hữu ở đây bây giờ, dần dần bạn sẽ thấy rằng cuộc sống là đẹp như nó vậy. Cuộc sống là đẹp trong tính như thế của nó, trong tính như nó vậy của nó. Nó không cần cải tiến.

Điều này có thể được giúp đỡ qua chấn thương sinh - nếu bạn trải qua chấn thương sinh, nếu bạn sống nó một cách có ý thức lần nữa, thế thì toàn thể ý nghĩa của việc sinh thay đổi.

Ngay bây giờ kinh nghiệm bụng mẹ vẫn còn trong vô thức của bạn - quan trọng tới mức bạn vẫn đang phấn đấu vì nó một cách không chủ ý. Đó là lí do tại sao mọi người liên tục nghĩ rằng trong quá khứ, mọi thứ đều là tốt. Điều này không là gì ngoài phóng chiếu vì kinh nghiệm bụng mẹ. Trong mọi xã hội của thế giới, trong mọi tôn giáo của thế giới, ý tưởng này vẫn còn dai dẳng rằng thời đại vàng đã có đó ở đâu đó trong quá khứ. Khi Adam sống trong Vườn Eden, nó đã là thiên đường. Ở Ấn Độ, họ nói thời đại vàng có tính rất rất tiền sử. Thế rồi mọi thứ bắt đầu sa ngã - tội lỗi nguyên thuỷ. Chúng ta đã ở trong trạng thái phúc lạc và thế rồi chúng ta bắt đầu sa ngã. Thế rồi chúng ta làm mất nó.

Điều này không là gì ngoài cùng câu chuyện, được thêu dệt lên về mặt triết lí. Sa ngã nguyên thuỷ không là gì ngoài việc rơi ra khỏi bụng mẹ. Và kí ức rằng trước đó, thời gian nào đó trước đó, xa trong quá khứ, mọi thứ đã là vàng và đẹp, thì không là gì ngoài kí ức được phóng chiếu lên lịch sử. Kí ức cá nhân được phóng chiếu lên lịch sử tập thể. Và chúng ta phải đạt tới nó lần nữa, để cho chúng ta trở nên quan tâm tới tương lai.

Quá khứ là quan trọng, tương lai là quan trọng, chỉ hiện tại là không quan trọng. Vì chúng ta đã đánh mất quá khứ - và chỉ trong tương lai, cố gắng, phấn đấu, đạt tới nó, một ngày nào đó chúng ta sẽ tìm thấy nó.

Cho nên có hai kiểu người, và cả hai về căn bản là không khác nhau. Người tôn giáo nói thời đại vàng ở trong quá khứ. Còn người phi tôn giáo nói thời đại vàng sẽ ở trong tương lai, chốn không tưởng đang tới. Người Hindu nói thời đại vàng - satyuga, thời đại của chân lí - ở trong quá khứ. Và người cộng sản nói thời đại, thời đại vàng - samyuga, thời đại của bình đẳng - sẽ tới trong tương lai.

Họ không khác nhau. Họ có vẻ khác nhau, vì người này nói về quá khứ, người kia nói về tương lai. Nhưng cơ chế là một: cả hai đều muốn né tránh hiện tại. Người cộng sản và người chống cộng là không khác nhau gì mấy.

Tính tâm linh thực bắt đầu với hiện tại và kết thúc với hiện tại. Nó không có quá khứ, nó không có tương lai. Khoảnh khắc này là tất cả.

Cho nên, Adheera này, cố mà có ý thức trong vô thức của bạn đi. Cố xuyên thấu vào chỗ ham muốn về hoàn hảo này đang nảy sinh. Đi vào trong thời thơ ấu của bạn đi, bạn đã từng được dạy, bạn đã từng bị ước định - hết tầng nọ tới tầng kia, bạn sẽ phải bóc củ hành tâm trí của bạn ra. Và thế thì chung cuộc bạn sẽ đi tới chấn thương sinh, ngày bạn được sinh ra.

Bạn có thể sống nó lần nữa. Đó là toàn thể quá trình của việc tái sinh: bạn có thể sống nó lần nữa. Và một khi bạn sống nó lần nữa, nó biến mất. Và cái gì xảy ra? Toàn bộ cảnh quan thay đổi. Nếu bạn có thể sống lại nó một cách có ý thức - nếu bạn có thể quay lui, trở thành đứa trẻ, đứa trẻ nhỏ, đứa trẻ mới sinh, ngay lúc thoát ra khỏi bụng mẹ - bạn sẽ trải qua đau đớn và phiền não lớn. Bạn sẽ chịu đựng cùng việc đau của sinh; bạn sẽ cảm thấy ngột ngạt, việc thở của bạn sẽ trở thành cuồng loạn. Đôi khi việc thở có thể dừng lại hoàn toàn, thân thể bạn sẽ trở nên bị tê liệt. Bạn có thể cảm thấy bạn đang chết, vì đó là điều bạn đã cảm thấy khi bạn đang thoát ra khỏi bụng mẹ.

Bạn sẽ cảm thấy bạn đang đi qua một đường hầm rất hẹp, ngột ngạt, tối tăm. Nỗi sợ lớn nảy sinh trong bản thể bạn, bạn sẽ bị run lên và rung chuyển bởi sợ. Bạn sẽ cần ai đó giúp bạn.

Do đó mới có nhu cầu về thầy. Bạn sẽ cần ai đó để bảo vệ bạn, bạn sẽ cần ai đó để hỗ trợ bạn - để nói với bạn, "Đừng sợ, cứ đi vào trong nó đi. Để nó đi qua, đừng né tránh nó." Một khi bạn đã đi qua nó và một khi bạn đã thấy một cách có ý thức điều đã xảy ra trong việc sinh của bạn một cách vô ý thức, nó bị chùi sạch đi. Đây là quá trình của tâm trí. Bất kì cái gì được sống một cách có ý thức đều sẽ bị chùi sạch đi; nó không còn bám giữ lấy bản thể vô thức của bạn.

Và thế thì lần đầu tiên bạn mở mắt ra và bạn thấy rằng thế giới là đẹp. Liễu xanh và hồng đỏ. Và thế thì lần đầu tiên bạn thấy rằng bụng mẹ đã là tốt nhưng nó không phải là mục đích. Bụng mẹ đã là rất thuận tiện nhưng nó chỉ là việc chuẩn bị. Nó không phải là cuộc sống thực; nó là cuộc sống của kẻ bú mút, nó là khai thác thuần tuý. Nó là phụ thuộc. Nó không biết gì về tự do - làm sao nó có thể là đẹp được? Vâng, nó là thuận tiện và thoải mái, nhưng bạn đơn giản sống thực vật, bạn không thực sự sống động. Bạn là con lợn mãn nguyện. Nó không có giá trị trong bản thân nó.

Và thế rồi bạn bắt đầu thấy rằng cuộc sống có những cái đẹp mà không bụng mẹ nào đã bao giờ có thể cho bạn được.

Mọi bụng mẹ đều là giam hãm. Đó là lí do tại sao sau chín tháng đứa con phải thoát ra khỏi bụng mẹ, vì sự giam hãm đó. Mọi bụng mẹ đều là nhà tù - thuận tiện, ấm áp, nhưng nhà tù là nhà tù. Cho dù nó thuận tiện, cho dù nó ấm áp, điều đó không làm cho nó thành bất kì cái gì khác; nó là nhà tù.

Bạn đang thoát ra khỏi bụng mẹ vào tự do. Toàn thể bầu trời mở ra, và mặt trời và mặt trăng và cây cối và các vì sao - chúng đã không sẵn có cho bạn. Và tiếng hót của chim và âm nhạc và mọi thơ ca và yêu - chúng đã không sẵn có cho bạn. Thiên đường của bạn chẳng mấy là thiên đường, thiên đường của bạn chỉ là thiên đường rất ngu xuẩn.

Một khi bạn đã thấy rằng nó chẳng có giá trị gì... Nó được cần trong những khoảnh khắc đó vì bạn đang lớn lên và bạn đã rất mềm yếu và mong manh và bạn cần sự bảo vệ. Một khi đứa trẻ được chín tháng nó khao khát thoát ra, nó muốn thoát ra, nó muốn được tự do khỏi bụng mẹ. Nó sẵn sàng đi vào trong thế giới và nhìn niềm vui và nỗi khổ của thế giới. Nó sẵn sàng đi sâu vào trong các kinh nghiệm và vào trong sự tồn tại.

Một khi bạn đã sống qua chấn thương sinh một cách có ý thức và bạn đã xoá đi kí ức đau đớn, bạn sẽ ngạc nhiên rằng cái gì đó tựa như làn sương phủ trên mắt bạn đã biến mất. Và khi bạn mở mắt ra cây sẽ xanh hơn chúng đã từng xanh, và mọi thứ sẽ khác toàn bộ. Bạn sẽ thấy thế giới trong những mầu sắc phiêu diêu - bạn sẽ không cần bất kì trò ma tuý nào cho nó.

Mọi người đang dùng ma tuý chỉ để tạo ra cái gì đó rất tự nhiên. Không cần phá huỷ thân thể bạn về mặt hoá chất cho điều đó. Bạn có thể cứ đi qua chấn thương sinh, và bạn có thể quay lại, và toàn thể thế giới và toàn thể sự tồn tại của thế giới trở thành phiêu diêu.

Nó nhiều mầu sắc hơn. Nó là hớn hở thường xuyên. Không có tận cùng cho hớn hở này - từ bắt đầu vô thuỷ cho tới kết thúc vô chung, nó tiếp diễn. Nó là bài ca vô hạn.

Một khi bạn bắt đầu thấy điều này, cuộc sống bắt đầu. Đó là điều Jesus ngụ ý khi ông ấy nói, "Chừng nào ông chưa được sinh ra lần nữa, ông sẽ không đi vào trong vương quốc Thượng đế của ta được đâu." Ông ấy đang nói về việc tái sinh!

Ở phương Đông, chúng ta có tên cho người đã trở nên tỉnh táo và toàn bộ, chúng ta gọi người đó là dwija - người được sinh ra hai lần. Người đó đã đạt tới việc sinh thứ hai. Việc sinh thứ nhất nhất định là vô thức. Và nếu bạn sống chỉ với việc sinh thứ nhất, bạn sẽ vẫn còn là người hoàn hảo. Một khi bạn là người được sinh hai lần, được sinh một cách có ý thức, và đã xoá đi mọi kí ức đau đớn của việc sinh thứ nhất, bạn sẽ sống cuộc sống của tính toàn bộ. Không với ham muốn hoàn hảo - mọi ham muốn về hoàn hảo đều biến mất, vì bạn thấy đây là thế giới hoàn hảo nhất, và bạn là người hoàn hảo nhất, và mọi người đều hoàn hảo, và mọi thứ đều là như nó phải vậy.

Khi bạn thấy mọi thứ như nó phải vậy, lòng biết ơn lớn nảy sinh. Lời cầu nguyện là tự nhiên. Bạn cúi lạy đất, bạn cúi lạy mặt trời, bạn cúi lạy sự tồn tại. Đó là phẩm chất tôn giáo - không phải là bạn đi tới nhà thờ và bạn nghĩ bạn có tính tôn giáo, và bạn cúi lạy Christ và nghĩ bạn có tính tôn giáo: bạn không có tính tôn giáo đâu! Không cái gì thuộc loại như vậy. Bạn đơn giản sợ; bạn nghĩ Christ sẽ cứu bạn.

Chẳng ai có thể cứu được bạn đâu, chừng nào bạn chưa tự cứu lấy bản thân bạn. Không Christ nào, không Phật nào có thể cứu được bạn. Nhưng bạn có thể cứu được bản thân bạn. Và chính trách nhiệm của bạn là cứu bản thân bạn. Và cách thức để cứu bản thân bạn là được tái sinh, được sinh ra lần nữa.

Nhớ lấy, nếu bạn khổ từ ham muốn về hoàn hảo - và gần hết mọi người đều ham muốn điều đó - thế thì làm thành vấn đề rằng bạn phải quay lại trong quá trình sinh của bạn và bạn phải xoá toàn bộ băng này đi. Và thế rồi nhìn lại bằng đôi mắt trống rỗng, và bạn sẽ ngạc nhiên.

Tôi đã từng làm việc trên nhiều người. Và bất kì khi nào họ tình cờ gặp lại kí ức sinh của họ, những điều kì lạ không thể tin được xảy ra. Tôi đã giúp một thanh niên trải qua việc đó. Anh ta đã đi tới điểm mà anh ta gần như bắt đầu thấy ngột ngạt - kêu, khóc, và thế rồi anh ta trở nên bị tê liệt. Trong một khoảnh khắc, mọi thứ dừng lại - ngay cả việc thở. Nó đã là đau đớn thế. Thế rồi anh ta mở mắt ra, nhìn tôi, và anh ta nói, "Điều này thực là lạ. Tôi ngửi thấy mùi thuốc mê và mùi xung quanh bệnh viện."

Tôi hỏi anh ta, "Bạn được sinh ra ở bệnh viện à?" Anh ta nói, "Tôi không biết, tôi chưa bao giờ hỏi mẹ tôi." Chúng tôi kiểm tra với bà mẹ và bà ấy nói, "Đúng, nó được sinh ra ở bệnh viện. Và tôi đã đau tới mức tôi đã được cho liều thuốc mê nặng."

Kí ức về thuốc mê đó đã đi vào các tế bào của anh ta. Anh vẫn có thể ngửi thấy nó - sau hai mươi tám năm!

Nhưng một khi bạn đi qua tất cả những kí ức này chúng bắt đầu mất đi sự kiểm soát của chúng trên bạn. Trải qua việc sinh là bước thứ nhất. Nếu bạn có thể làm được nó, thế thì bước thứ hai sẽ đi qua cái chết trước việc sinh của bạn, chín tháng trước đó. Nếu bạn có thể đi qua việc sinh của bạn, bạn có thể dễ dàng đi qua việc chết của bạn. Và một khi bạn đã đi qua việc chết của bạn, kiếp sống quá khứ của bạn trở thành sẵn có cho bạn. Và thế rồi đến toàn thể cái ngu xuẩn của nó...

Đó là lí do tại sao những lời của Phật, những kinh của Nhất Hưu, có vẻ làm bạn chán nản thế - vì chúng dựa trên việc hiểu biết khác toàn bộ về cuộc sống. Những người này đã biết các kiếp sống quá khứ của họ và họ thấy cái ngu xuẩn của nó. Bạn không thể thấy được. Bạn nghĩ bạn đang làm những điều lớn lao; bạn không nhận biết.

Nếu bạn đã từng trong yêu trong nhiều nhiều kiếp, lặp đi lặp lại, và bao giờ cũng thất bại và thất bại và thất bại, và nếu bạn đi tới biết về điều đó, nếu bạn có thể thấy nó, thế thì chuyện tình mà bạn đang lâm vào hôm nay sẽ đơn giản trở thành không có hiệu lực, chỉ thông qua kinh nghiệm đó. Bây giờ bạn biết rằng đây là những cách bạn bao giờ cũng tự lừa dối mình. Và nó là việc lặp lại, bánh xe liên tục chuyển.

Những lời kinh này không phải là kinh triết lí, chúng không đề xuất học thuyết. Chúng dựa trên kinh nghiệm khác toàn bộ về cuộc sống, trên cách nhìn khác. Cho nên đôi khi bạn sẽ cảm thấy bị rối loạn.

Hôm nọ, Arup đã nói với ai đó, "Những bài nói khó này, và Osho đã gọi là loạt bài 'Coi nó là dễ'!"

Đó là lí do tại sao tôi đã gọi nó là 'Coi nó là dễ'. Nó không dễ. Khó mà nhận nó, rất khó nhận nó. Gần như không thể nào nhận được nó, vì nó sẽ làm tan nát toàn thể hình mẫu của bạn. Nó không dễ đâu, đó là lí do tại sao tôi đã gọi toàn thể loạt bài này là 'Coi nó là dễ'. Chân lí là ở chỗ cái mâu thuẫn với nó cũng là đúng.

Câu hỏi thứ hai

Từ khi tôi ở đây lần này tôi đã cảm thấy phi tâm linh tăng lên và ngày một nhiều ngu xuẩn hơn - như người mất trí mầu cam. Tôi cảm thấy thích các thú vui giác quan và nói chung rất theo chủ nghĩa khoái lạc. Điều này dường như không khớp với cảm giác trước đây của tôi và các ý tưởng về việc ở gần thầy. Điều gì đang xảy ra? Tôi có đi chệch lối không? Phải làm gì?

Niseema, thầy thực không bao giờ khớp với mong đợi của bạn. Và nếu người đó khớp người đó không phải là thầy. Thầy thực không thể khớp với mong đợi của bạn được, mong đợi của bạn bắt nguồn từ tâm trí của bạn. Tâm trí của bạn là vấn đề: nó phải biến mất đi, một cách toàn bộ.

Thầy thực không bao giờ khớp với mong đợi của bạn. Và những người khớp với mong đợi của bạn chỉ là doanh nhân, không phải là thầy thực. Họ khớp, họ phải khớp - đó là cách họ phụ thuộc vào bạn. Thầy thực bao giờ cũng là cú sốc, việc làm tan nát. Thầy sẽ không cho phép bản thân thầy khớp với bạn theo bất kì cách nào. Chỉ thế thì thầy mới có thể phá huỷ bạn.

Thầy thực không phải là niềm an ủi. Thầy thực phải phá huỷ bạn - làm sao thầy có thể là niềm an ủi được? Thầy phải đánh đổ bạn; thầy không là người đổi mới. Thầy không vá víu, thầy phải nhổ bật bạn khỏi chính rễ và biến đổi bạn sang chiều hướng khác. Thầy là việc biến đổi. Không cái gì đã bao giờ khớp với thầy thực.

Bạn có cho rằng người Do Thái đã giận dữ không cần thiết với Jesus không? Giận là điều này, rằng ông ấy không khớp với mong đợi của họ.

Ông ấy thường đi với những người không được kính trọng. Ông ấy thường sống với những người là kẻ đánh bạc, kẻ say rượu, kẻ cắp. Ông ấy thường ở trong nhà mà không người đáng kính nào, không giáo sĩ nào sẵn sàng tới. Ông ấy cho phép gái mãi dâm này, Magdalene, trở thành đệ tử thân cận nhất của ông ấy. Ông ấy không khớp với mong đợi của họ. Người tôn giáo phải hành xử theo cách nào đó - ông ấy đã hành xử một cách kì quặc, ông ấy đã làm mọi người bực mình.

Bây giờ, bạn hỏi tôi: Từ khi tôi ở đây lần này tôi đã cảm thấy phi tâm linh tăng lên.

Đó là chân lí của bạn. Và tôi đang ở đây để đem chân lí của bạn lên bề mặt. Bạn phải đã kìm nén điều bạn gọi là 'phi tâm linh'. Trong việc gọi nó là phi tâm linh bạn đơn giản nói rằng bạn chống lại nó; bạn đang kết án nó. Lời của chúng ta có ý nghĩa. Khi bạn gọi cái gì đó là phi tâm linh bạn đã kết án nó.

Bạn nói: Từ khi tôi ở đây lần này tôi đã cảm thấy phi tâm linh tăng lên.

Bạn đang trở nên thực tăng dần, có vậy thôi. Mọi ý tưởng của bạn về tâm linh đã bị lấy đi. Chúng đã bị ép buộc, rởm. Bạn đã chỉ kìm nén thực tại của bạn và gọi nó là tâm linh. Bạn đã chống lại bản thân bạn: Bạn đã không tận hưởng con người bạn; bạn đã làm què quặt nó, đầu độc nó. Bạn đã là nạn nhân. Giờ bạn đang thu lấy dũng cảm để là bản thân bạn. Đừng gọi nó là phi tâm linh; bạn đang trở nên thực, bạn đang trở nên tự nhiên.

Và làm sao tự nhiên có thể là phi tâm linh được và làm sao thực tại có thể là phi tâm linh được?

Hiện hữu cùng tôi nghĩa là trước hết tôi phải lấy đi mọi cái là rởm trong bạn. Cái giả phải được biết là cái giả. Và biết nó là giả, nó rơi rụng đi. Cái thực có thể tới chỉ khi cái giả đã biến mất.

Bây giờ, tâm linh của bạn đã là giả đấy, Niseema. Nó chỉ là mẽ ngoài, nó là tâm linh tủ bầy hàng. Sâu bên dưới, bạn bao giờ cũng là cái bạn đang tìm thấy bản thân bạn bây giờ. Bây giờ chiều sâu của bạn đang gặp gỡ với bề mặt của bạn; chúng đang mất đi sự phân chia, chia chẻ. Bạn đang thảnh thơi, bạn đang bỏ xung đột với bản thân bạn. Đầu chó và đuôi chó đang gặp gỡ, lần đầu tiên có việc hội nhập xảy ra. Đây là bắt đầu của trưởng thành, vì chỉ cái thực mới có thể trưởng thành. Cái là chất dẻo, chất tổng hợp, cái giả không thể trưởng thành.

Bạn có thể có hoa nhựa, nhưng chúng không thể trưởng thành được. Trưởng thành chỉ xảy ra cho cái thực và tâm linh của bạn giống như hoa nhựa. Đó là cách mọi người có tính tâm linh. Sâu bên dưới họ tuyệt đối là cái đối lập, trên bề mặt họ có các bộ mặt tô vẽ.

Tôi đang lấy đi bộ mặt tô vẽ của bạn, tôi đang lấy đi mặt nạ của bạn, mặt nạ này đang tuột ra. Do đó câu hỏi này đã nảy sinh. Bạn phải trở nên sợ: "Đây là loại thầy gì vậy? Và mình đang làm gì ở đây?" Bạn phải đã tới đây với mong đợi rằng bạn sẽ trở nên tâm linh hơn, và tôi đang làm cho bạn thực hơn! Theo lời của bạn, 'phi tâm linh' hơn.

Từ khi tôi ở đây lần này tôi đã cảm thấy phi tâm linh tăng lên và ngày một nhiều ngu xuẩn hơn.

Đó là việc bắt đầu tốt. Cảm thấy rằng mình là dốt là bắt đầu của khôn. Chỉ người ngu mới không bao giờ cảm thấy rằng họ ngu. Đây là cách khôn nảy sinh - khi bạn bắt đầu thấy tất cả cái ngu xuẩn của nó, cái gì đó đã xảy ra trong bạn, tia sáng đã đi vào.

Đi vào trong thế giới của hiểu biết, đầu tiên người ta phải bỏ mọi loại tri thức. Cho nên tôi đang lấy tính tâm linh rởm của bạn và tôi cũng lấy đi tri thức vay mượn của bạn. Cái gọi là người tâm linh mang tri thức lớn - nào bí truyền, nào huyền bí, họ liên tục thu thập nó. Họ tra cứu Kinh Dịch và họ tra cứu các sách chiêm tinh và họ đọc các con bài bói và họ đi vào trong những điều bí ẩn về phép thần Do Thái. Và tất cả chỉ là trò chơi tâm trí. Chúng chẳng liên quan gì tới tâm linh cả, chúng thực sự được ngụ ý dành cho người ngu chơi. Và những người này liên tục đọc Kinh Thánh và Vedas và Gita - và họ nhồi nhét nó, họ trở thành vẹt. Và họ nghĩ họ biết.

Tri thức không phải là việc biết. Bất kì cái gì vay mượn không bao giờ là việc biết của bạn.

Cho nên khi bạn tới tôi, nhiều thứ sẽ xảy ra. Mỗi ngày bạn sẽ cảm thấy càng nghèo thêm, và bạn đã tới để trở nên ngày càng giầu hơn. Cho nên một cách tự nhiên, chỉ những người rất dũng cảm mới có thể ở lại với tôi, bằng không mọi người trốn biệt. Vì ai muốn trở nên nghèo hơn? Bạn đã tới với nhiều tri thức thế và giờ bạn cảm thấy ngu xuẩn. Giờ đây là loại trò chơi gì vậy? Bạn đã tới để học cái gì đó, nhưng điều tôi đang đưa ra ở đây không phải là học mà là dỡ bỏ.

Bạn đã tới để tích luỹ thêm chút ít nữa. Bạn có bộ sưu tập hay các tri thức, bạn muốn làm cho nó được cập nhật thêm. Bạn muốn có cái gì đó từ vị phật hiện đại. Vì Phật cũ đã cũ hai mươi nhăm thế kỉ rồi, và mọi thứ đã thay đổi. Bạn muốn một phiên bản cập nhật về Phật tính. Và bạn tới đây và tôi bắt đầu lấy đi mọi thứ từ bạn. Tri thức của bạn bắt đầu biến mất và bạn cảm thấy hoảng sợ: cái gì đang xảy ra? Bạn bắt đầu cảm thấy ngu xuẩn.

Bạn bao giờ cũng ngu rồi! Chính tri thức đó đã cho bạn ý tưởng rằng bạn không có. Giờ đây là khải lộ lớn. Tâm linh của bạn bắt đầu có vẻ giả, nhựa - và bạn đã từng nghĩ rằng bạn là thánh nhân, gần trên bờ của chứng ngộ. Và mọi đạo đức của bạn bắt đầu có vẻ vô nghĩa, vì nó chỉ là việc áp đặt từ bên ngoài.

Đó là vì nỗi sợ rằng bạn là người đạo đức, hay vì tham rằng bạn là người đạo đức. Mọi tính cách của bạn đều có vẻ rẻ mạt, vì tôi dạy bạn một loại cuộc sống khác toàn bộ: vô tính cách. Chỉ trong vô tính cách mới có tự do. Và chỉ trong vô tính cách mà tính cách thực mới tới - tính cách trào ra từ chính cội nguồn của bạn, không bị áp đặt từ bên ngoài, không bị áp đặt bởi xã hội, không phải là một loại vâng lời mà là sự trưởng thành của tự do. Nó là điều khác toàn bộ, nó chỉ xảy ra cho những người có đủ tính nổi dậy. Tôi không dạy bạn vâng lời, tôi dạy bạn nổi dậy.

Cho nên một cách tự nhiên, tâm linh của bạn ra đi, đạo đức của bạn ra đi, tri thức của bạn ra đi, tất cả đều mất đi - đột nhiên bạn đứng đó có vẻ ngu xuẩn, trần trụi, dốt nát, vô tính cách, phi đạo đức, phi tâm linh. Bây giờ, đây là tính đệ tử gì vậy? Một cách tự nhiên, câu hỏi này nảy sinh.

Nhưng, Niseema, đây là bắt đầu thôi. Đầu tiên tôi phải lấy đi mọi thứ bạn có - để cho trái tim nặng trĩu của bạn được nhẹ gánh, để cho mọi rác rưởi mà bạn đã thu thập được tống ra và bạn sạch sẽ, được bỏ lại sạch sẽ. Trong sạch sẽ đó, trong thuần khiết đó, trong việc nhẹ gánh đó, bạn sẽ bắt đầu trưởng thành.

Và trưởng thành đó tôi sẽ không trao cho bạn đâu, nó sẽ xảy ra cho bạn. Bạn sẵn sàng cho nó rồi - chỉ rác rưởi quá nhiều và nó không cho phép bạn trưởng thành. Dường như bụi hoa hồng đã bị rác phủ kín - Veda, Gita, Koran, Kinh Thánh, đủ thứ rác rưởi - và bụi hồng đang chết. Tôi phải lấy đi tất cả những sách vở này. Chẳng mấy chốc bụi hoa hồng sẽ bắt đầu phát triển, và ngày đó không xa xôi gì khi bạn sẽ thấy những hoa hồng đầu tiên nở bung.

Tôi cảm thấy thích các thú vui giác quan và nói chung rất theo chủ nghĩa khoái lạc.

Hay. Tận hưởng đi. Vì chính là chỉ qua tận hưởng chúng mà bạn sẽ đi tới thấy những ảo tưởng về chúng - không có cách khác. Nếu tôi nói chúng là ảo tưởng, Nhất Hưu nói chúng là ảo tưởng, Phật nói chúng là ảo tưởng, chúng sẽ không trở thành ảo tưởng chỉ bởi vì những người này nói như vậy. Bạn phải thấy nó theo cách riêng của bạn.

Phật đã nói đi nói lại: Đừng tin vào điều ta nói, chừng nào ông còn chưa kiểm tra nó, sống nó, quan sát nó, kết luận nó, theo cách riêng của ông.

Làm sao bạn có thể biết ảo tưởng của những thích thú này nếu bạn chưa đi vào trong chúng? Đi vào trong chúng đi. Đi vào trong chúng một cách toàn bộ có thể được, vậy bạn có thể đi ra sớm hơn. Là người hưởng khoái lạc đi. Bằng việc là người hưởng khoái lạc bạn sẽ thấy rằng tất cả mọi vui thú đều đem tới đau đớn, rằng từng vui thú đều có theo sau nỗi đau lớn. Dần dần, dần dần, bạn sẽ thấy rằng vui thú và đau đớn là hai mặt của cùng một đồng tiền. Bạn không thể gạt bỏ được đau chừng nào bạn chưa nhìn thấy điều này. Một khi bạn đã thấy rằng vui thú và đau đớn là cùng nhau, cùng nhau không tránh khỏi...

Không có cách nào để tách rời chúng. Đó là điều chúng ta đã từng làm, suốt nhiều thời đại - cứ cố tách rời chúng. Chúng ta muốn mọi vui thú và chúng ta không muốn có đau đớn nào. Và chúng là cùng nhau, chúng tới cùng nhau. Chúng ta muốn né tránh đau đớn và chúng ta muốn tận hưởng vui thú. Nhưng đau tới.

Khi bạn thấy việc xảy ra này cứ lặp đi lặp lại mãi, một ngày nào đó chính kinh nghiệm này sẽ làm cho bạn có khả năng bỏ cả hai. Và ngày người ta bỏ vui thú và đau đớn cả hai, điều xảy ra được gọi là phúc lạc. Im lặng lớn, niềm vui lớn nảy sinh - điều không phải là vui thú, nhớ lấy, vì nó có đối tác đau đớn trong nó. Nó là niềm vui tột đỉnh, niềm vui vĩnh hằng. Nhưng nó nảy sinh chỉ khi vui thú và đau đớn cả hai đã bị bỏ đi.

Và nếu bạn không trở thành người theo khoái lạc, nếu bạn không trải nghiệm chân lí của nó, thế thì bạn sẽ trở thành kẻ khoái lạc tâm linh. Thế thì bạn sẽ nghĩ về cùng niềm vui - tất nhiên trong thiên đường, chứ không ở đây, nhưng là cùng niềm vui đó thôi. Bạn sẽ khao khát theo đuổi cùng đàn bà, cùng đàn ông, cùng rượu - nhưng trong thiên đường. Bạn sẽ phải trì hoãn một chút, có vậy thôi.

Các thánh nhân của bạn cũng hệt như bạn - thực ra còn tham hơn bạn, khoái lạc hơn bạn, nhưng họ đang chờ đợi thiên đường. Họ sẽ báo thù ở đó. Họ sẽ thấy điều đó rằng tất cả các bạn sẽ khổ trong địa ngục, vì các bạn tận hưởng trên thế gian còn họ khổ trên thế gian, cho nên bây giờ họ sẽ được thưởng. Họ sẽ có đàn bà đẹp trên thiên đường, trẻ vĩnh hằng, không vã mồ hôi, vân vân và vân vân. Và những dòng sông rượu. Rượu không bán trong quán rượu trên thiên đường đâu - mà là sông. Và không bao giờ có bất kì nỗ lực nào để cấm đoán. Bạn có thể nhảy vào sông rượu, bạn có thể tắm trong sông rượu, bạn có thể uống nhiều bao nhiêu tuỳ ý. Và đủ mọi loại thức ăn sẽ có sẵn, và lại không sợ bị béo. Không ai đã bao giờ nghe nói tới điều đó - bạn đã bao giờ thấy thiên thần béo nào không? Họ không bao giờ trở nên béo; họ liên tục ăn và ăn. Và mọi công việc của họ có chỉ là tưng bừng hớn hở, hát bài hát ca ngợi Thượng đế, và nô đùa.

Đây là các thánh nhân của bạn. Đã có thời họ là thánh nhân ngồi với mặt dài, giờ họ đang nô đùa trên thiên đường.

Thánh nhân của bạn không chống lại vui thú, họ chỉ chống lại tính nhất thời của nó; nhớ điều đó. Họ chỉ chống lại tính nhất thời của nó, vì nó là thoáng qua. Cho nên phỏng có ích gì mà đuổi theo nó? Họ chờ đợi vui thú vĩnh hằng. Họ mới là những người khoái lạc thực, còn khoái lạc hơn bạn.

Cho nên nếu bạn trở nên tâm linh, cái gọi là tâm linh, thế thì bạn sẽ chỉ chờ đợi thời của bạn, chờ đợi một cách bồn chồn khi nào thiên đường tới và bạn có thể nhảy vào trong mọi loại vui thú đó. Bạn có thể bùng nổ, và bạn có thể thám hiểm mọi loại vui thú mà bạn đã phủ nhận cho bản thân bạn trên thế gian.

Điều này không khác biệt gì mấy; thế giới này và thế giới khác là không khác nhau, chúng là như nhau.

Điều tôi đang cố làm cho bạn nhận biết về ở đây không phải là việc bạn phải trở thành người khoái lạc trong thế giới khác, hay bạn phải trở thành đối kháng với chủ nghĩa khoái lạc trong thế giới này. Điều tôi đang cố gắng ở đây là làm cho bạn nhận biết về toàn thể tình huống của cuộc sống. Nếu cái gì đó trong vô thức của bạn khao khát về vui thú, đi vào trong nó đi - đó là cách duy nhất để đi ra ngoài nó. Đi xuyên qua nó là cách duy nhất để đi ra ngoài nó. Đừng kìm nén.

Cho nên Niseema này, là người khoái lạc đi, khoái lạc toàn bộ. Tận hưởng mọi vui thú giác quan - không có sợ về nó, vì chúng toàn là chất liệu mơ. Cho nên nếu bạn đang tận hưởng mơ, tôi là người cuối cùng lo nghĩ về nó. Nếu các thánh nhân của bạn chống lại nó, điều đó đơn giản chỉ ra rằng họ chưa hiểu rằng nó tất cả chỉ là mơ. Sao họ phải chống lại nó?

Đó là lí do tại sao những phát biểu của tôi đôi khi làm cho bạn hoang mang lắm. Mới hôm nọ, tôi đã nói chống lại yêu. Và mọi đêm, mọi tối, tôi gợi ý cho mọi người đi vào trong yêu. Họ trở nên rất phân vân. Họ đã rơi vào trong yêu với người điên này - sáng ông ấy nói "Mọi yêu đều là ảo tưởng", tối ông ấy nói "Rơi vào yêu đi, nhào vào đi."

Tôi nói điều đó vì nó là ảo tưởng: nhào vào đi, để cho bạn sẽ sớm ra khỏi nó. Nếu bạn đi vào con đường keo kiệt bạn có thể mất nhiều năm hay nhiều kiếp để thoát ra khỏi nó, và tôi có thể không có đó để giúp bạn. Cho nên tôi nói nhào vào đi - cứ nhảy vào trong toàn thể đám rối mù của thế gian, để cho bạn có thể bước ra khỏi ảo tưởng này. Nếu nó là ảo tưởng bạn sẽ bước ra khỏi nó, không cần lo nghĩ về nó. Và cho dù bạn không bước ra khỏi nó, thì sao nào? Nó chỉ là ảo tưởng! Tận hưởng nó đi khi nó đang kéo dài!

Sớm hay muộn bạn nhất định thức dậy. Và kinh nghiệm riêng của tôi là ở chỗ bạn càng đi vào trong những kinh nghiệm này của cuộc sống, việc thức tỉnh càng tới gần hơn. Khi buổi đêm là tối nhất, buổi sáng là gần nhất. Khi bạn đang đi vào trong ảo tưởng sâu thế và nó có vẻ thực tới mức mọi thứ khác có vẻ không thực trong so sánh với nó, đó là khoảnh khắc khi buổi sáng đang rất gần.

Bạn nói: Điều này dường như không khớp với cảm giác trước đây của tôi và các ý tưởng về việc ở gần thầy.

Làm sao bạn có thể có ý tưởng nào nếu không ở gần thầy? Bạn có thể có mong đợi nào? Tất cả những mong đợi đó sẽ là phóng chiếu riêng của bạn - sẽ là muốn của bạn, sợ của bạn, tham của bạn. Chúng không thể dựa trên chân lí được.

Bây giờ bạn đang ở cùng tôi. Ở cùng tôi trong vài năm, bạn sẽ biết việc ở cùng thầy là gì. Nếu bạn có thể vẫn còn ở cùng tôi đủ lâu để được kết thúc một cách toàn bộ, thế thì bạn sẽ biết ở cùng thầy là gì. Nó là ở cùng với cái chết riêng của bạn, chết toàn bộ.

Nhưng chỉ khi bạn bị triệt tiêu thì mới có khả năng Thượng đế nảy sinh trong bạn. Chỉ sau khi đóng đinh cánh cửa mới mở ra cho phục sinh.

Câu hỏi thứ ba

Một thời gian trước, ai đó cũng qua cái tuổi năm mươi như tôi, đã nói với tôi: Anh vẫn là đệ tử sao? Người nói điều đó rất tự lực, tự lập. Người đó không nhìn sang người khác để tìm ra mình phải làm gì. Người đó là đủ cho bản thân người đó. Tôi thường nhìn ra người khác để biết nhiều tri thức hơn, để có nhiều kĩ năng hơn. Tôi rụt rè, nhút nhát, và ít có tự tin. Tôi không đủ cho bản thân tôi. Với tôi chỉ có hai giai đoạn này: đệ tử và thầy. Giai đoạn thứ ba này là gì, người trưởng thành tự đủ độc lập không tìm thầy? Đây có phải là lừa dối không?

Điều đầu tiên cần được hiểu: bạn nói, "Một thời gian trước, ai đó cũng qua cái tuổi năm mươi như tôi, đã nói với tôi: Anh vẫn là đệ tử sao?" Lần tới bạn gặp người đó, nói với người đó, "Anh vẫn không là đệ tử sao?"

Thực ra, là đệ tử nghĩa là gì? Nó có nghĩa là bạn đã bắt đầu học. Thay vì thu thập tri thức, bạn đã bắt đầu học. Tính đệ tử có nghĩa là bạn đã tìm ra người nào đó, người đã biết. Bạn muốn gặp gỡ và hội nhập với bản thể của người này, để cho bạn cũng có thể có hương vị nào đó của thực tại.

Có những người bản ngã, người sẽ không thích điều đó, họ không thích gặp gỡ và hội nhập với bất kì ai. Họ muốn vẫn còn đủ lên bản thân họ - cho dù nó là địa ngục. Cho dù họ đang khổ họ sẽ không biểu lộ nó cho bất kì ai. Và họ phải khổ, vì bản ngã là địa ngục.

Tính đệ tử đơn giản có nghĩa là bạn làm mất đi các biên giới của bản ngã của bạn. Đầu tiên bạn làm mất nó với một người, và thế rồi bạn thấy cái đẹp của việc làm mất nó. Đó là điều xảy ra với thầy. Bạn thấy cái đẹp của việc mất đi biên giới của bạn, thế rồi bạn bắt đầu đánh mất nó với mọi người khác nữa. Thế rồi một ngày nào đó bạn có khả năng đánh mất nó với toàn thể sự tồn tại.

Người nghĩ rằng mình là đủ cho chính mình sẽ không bao giờ mở ra, sẽ vẫn còn bị đóng. Người đó sẽ sống trong điều Soren Kierkegaard gọi là 'tính đóng chặt'. Người đó sẽ là một đơn tử, không cửa sổ. Người đó sẽ chịu đựng những đau khổ, nhưng người đó sẽ nghĩ đau khổ là xứng đáng với điều đó vì người đó phải không nhìn vào bất kì ai, người đó là đủ cho bản thân người đó.

Có lần chuyện xảy ra, một bộ trưởng chính của một bang - và sẽ tốt hơn nếu gọi ông ta là 'bộ trưởng tinh quái' - tới gặp tôi, và ông ta nói, "Tôi là người tự lập đây." Tôi bảo ông ta, "Cám ơn. Ông đã làm nhẹ cho Thượng đế một trách nhiệm lớn." Tự lập sao?

Bạn phải được sinh ra từ một mẹ và một bố. Bạn phải phụ thuộc vào không khí để thở, bạn phải phụ thuộc vào cây cối để có thức ăn, bạn phải phụ thuộc vào mặt trời để có hơi ấm. Bạn phải phụ thuộc vào biển, sông, lửa. Bạn phụ thuộc! Từ đâu mà có điều vô nghĩa này: "Tôi là người tự lập đây"? Bạn có thể tồn tại được không cho dù là một khoảnh khắc nếu bạn bị ngắt khỏi mọi thứ mà bạn được cắm vào?

Nghĩ đi - bị ngắt khỏi mặt trời! Nghĩ đi - bị ngắt khỏi không khí! Nghĩ đi - bị ngắt khỏi trái đất! Bạn có thể sống được không? Bạn có thể tồn tại ngay cả trong một khoảnh khắc được không? Không thể được.

Ý tưởng rằng "Tôi là đủ cho bản thân tôi", rằng "Tôi là người tự lập", là một trong những thái độ bản ngã nhất - ngu xuẩn và giả dối. Chúng ta không độc lập, chúng ta không phụ thuộc; chúng ta sống trong một loại liên thuộc, điều đó là chân lí. Hai từ này chỉ là hai cực đoan - độc lập và phụ thuộc là hai cực đoan. Cả hai đều là giả. Đích xác ở giữa hai điều này là chân lí: liên thuộc.

Vì thực sự cái toàn thể tồn tại - tôi không tồn tại, bạn không tồn tại. Làm sao tôi có thể là tự đủ được? Làm sao bạn có thể là tự đủ được? Không ai có thể vậy. Chỉ cái toàn thể là tự đủ, và chỉ cái toàn thể mới có thể là tự đủ. Cái toàn thể tồn tại theo cách riêng của nó. Đó là lí do tại sao chúng ta nói Thượng đế là tự đủ - Thượng đế ngụ ý cái toàn bộ. Thượng đế không phải là người, mà là tính toàn bộ của tất cả. Nó bao hàm mọi thứ - cho nên nó không thể phụ thuộc vào bất kì cái gì khác, vì không có cái gì bên ngoài nó.

Nhưng nếu bạn nhìn vào bên trong, thế thì từng bộ phận đều phụ thuộc lẫn nhau. Thế thì chúng ta sống trong đại dương các liên thuộc. Bạn không thể được sinh ra mà không có mẹ, không có bố. Bạn không thể được sinh ra mà không có sự tồn tại hỗ trợ cho bạn từ mọi phía, thấy được, không thấy được.

Khi bạn đang trong yêu bạn không thể là tự đủ được, bạn sẽ tìm người đàn bà hay người đàn ông. Khi bạn thiền bạn sẽ cần ai đó người biết thiền là gì, không qua sách vở mà qua kinh nghiệm của người đó.

Đó là điều Nhất Hưu ngụ ý khi ông ấy nói: Hỏi ai đó, hỏi người đã thức tỉnh. Hỏi ai đó, người có lòng khoan dung và chân thành, chân lí và trí huệ. Hỏi ai đó, người đã biết, người đã trở thành. Hỏi ai đó, người đã biến mất. Hỏi ai đó, người không còn tồn tại nữa trên bình diện bản ngã, người mà bản ngã không còn liên quan nữa. Ở cùng người đó, ở trong sự hiện diện của người đó, thấm đẫm sự hiện diện của người đó.

Và nhớ, bạn sẽ không trở nên phụ thuộc vào người khác. Đó là lí do tại sao ở phương Đông chúng ta không thể gọi thầy là người. Chúng ta đã gọi Phật là 'Bhagwan', Mahavira là 'Bhagwan', Krishna là 'Bhagwan', bởi lí do nào đó. Chúng ta không gọi họ là người. Không phải là họ không giống bạn - họ giống bạn thôi, và vậy mà cái gì đó đã xảy ra trong họ mà đã biến đổi bản thể họ, đã chiếu sáng bản thể họ. Cái gì đó của cõi bên kia đã xuyên thấu vào họ. Họ là lối mở tới Thượng đế, cho nên chúng ta đã gọi họ là thượng đế.

Người Ki tô giáo cảm thấy rất bị xúc phạm, người Mô ha mét giáo cảm thấy rất bị xúc phạm, người Do Thái cảm thấy rất bị xúc phạm, khi họ nghĩ rằng Phật được gọi là thượng đế. Tại sao? Ông ấy chỉ là người - bản thân Phật cũng nói, "Ta là người." Nhưng là người mà không còn tồn tại trên bình diện của bản ngã. Vâng, cũng giống như bạn, ông ấy có thân thể. Và ông ấy ăn và bài tiết và ngủ, và ông ấy được sinh ra và chết hệt như bạn. Nhưng dầu vậy, cái gì đó có đó, cái không giống bạn: ông ấy vắng mặt trong cốt lõi sâu nhất của bản thể ông ấy. Và qua sự vắng mặt đó một sự hiện diện mới đã trở thành sẵn có ở đó: Thượng đế đã giáng vào ông ấy. Bạn có thể có cái nhìn qua ông ấy vào trong tính toàn bộ của tất cả.

Tìm ra thầy không có nghĩa là bạn đã tiếp xúc với người, nó có nghĩa bạn đã tiếp xúc với sự hiện diện. Chỉ sự hiện diện, không phải là người.

Một thời gian trước, ai đó cũng qua cái tuổi năm mươi như tôi, đã nói với tôi: Anh vẫn là đệ tử sao? Người nói điều đó rất tự lực, tự lập.

Người đó bỏ lỡ nhiều. Người đó phải hoàn toàn chán.

Người đó không nhìn sang người khác để tìm ra mình phải làm gì. Người đó là đủ cho bản thân người đó.

Người đó sẽ sống cuộc sống khép kín. Giúp người đó mở ra đi, giúp người đó hội nhập với cái toàn thể đi. Và khó hội nhập với cái toàn thể một cách bất thần, quá nhiều thứ phải thu nhận. Bạn phải tìm ra cánh cửa nhỏ để đi vào.

Khi bạn bắt đầu học bơi bạn không đi ra biển; bạn phải học bơi ở chỗ nước nông cạnh bờ hay trong bể bơi.

Thầy chỉ là cánh cửa nhỏ mở vào cái vô hạn của Thượng đế. Dễ đi vào từ cánh cửa đó hơn là nhảy thẳng vào trong bầu trời. Nếu người ta có thể nhảy thẳng vào trong bầu trời điều đó là hoàn toàn tốt - nhưng kiểu người đó sẽ không bao giờ nói, "Tôi là người tự đủ." Người đó không thể nói được điều đó, vì kiểu người đó sẽ biết rằng không có cái ngã. Nhảy vào trong cái toàn thể là làm mất cái ngã. Nếu ai đó nghĩ, "Mình là tự đủ và mình không bao giờ tìm kiếm bất kì ai khác," người đó đơn giản sống trò bản ngã của mình.

Giúp người đó mở ra đi. Và đừng cho phép người đó đóng bạn lại. Vì bản ngã của bạn phải cảm thấy tổn thương - khi ai đó nói, "Anh năm mươi rồi, và anh vẫn là đệ tử sao?" bản ngã của bạn sẽ cảm thấy bị tổn thương. Bạn sẽ nghĩ, "Vậy là mình đang mong đợi ở người khác."

Thầy không phải là người khác. Khi bạn đã rơi vào hài hoà với thầy, thầy không phải là người khác! Thầy là bản thân bạn nhiều hơn bạn là bản thân bạn. Điều đó, chỉ đệ tử mới biết - thầy sẽ cười vào toàn thể ý tưởng này. Nếu bạn hỏi Sariputra, "Phật có là người khác không, ai đó mà ông tôn kính?" ông ấy sẽ cười. Ông ấy sẽ nói, "Chẳng có ai để mà tôn kính cả. Ông ấy là tôi nhiều hơn tôi là bản thân tôi. Ông ấy là tương lai của tôi, ông ấy là tiềm năng của tôi, khả năng của tôi. Ông ấy là hi vọng của tôi. Qua ông ấy tôi đã thấy điều tôi có thể là, điều là số phận của tôi. Qua ông ấy tôi đã trở nên nhận biết về việc nở hoa - chúng đã nở bung trong ông ấy, tôi chỉ là hạt mầm. Ông ấy đã cho một thoáng nhìn về những khả năng riêng của tôi. Ông ấy là tôi."

Khi đệ tử thực sự là đệ tử, không chỉ là học sinh, thế thì người đó sẽ nói, "Thầy và tôi không phải là hai." Và nếu bao giờ có câu hỏi về chọn lựa, đệ tử sẽ chọn thầy, không chọn bản thân mình. Vì thầy là gần với bản thể người đó hơn là bản thân người đó gần.

Tôi thường nhìn ra người khác để biết nhiều tri thức hơn, để có nhiều kĩ năng hơn. Tôi rụt rè, nhút nhát, và ít có tự tin.

Điều đó là tốt hơn nhiều so với có cái gọi là tự tin. Vì với tự tin, tin tưởng chỉ là cái bóng; điều thực là cái ngã. Không có cái ngã - làm sao có thể có tự tin được?

Người thực, người đã biết, sống không có cái ngã, sống không có tự tin. Không phải là người đó sống trong một loại không tin nào đâu - với việc biến mất của tin tưởng, việc không tin cũng biến mất. Người đó đơn giản sống, không bận tâm về tin tưởng hay không tin. Người đó đơn giản sống. Người đó không lo nghĩ, vì cái toàn thể đã chăm nom. Người đó đã buông xuôi theo cái toàn thể, bây giờ cái toàn thể biết rõ hơn. Người đó đơn giản chảy cùng cái toàn thể - dù nó đi tới bất kì chỗ nào, người đó cũng đi. Người đó ở trong việc buông xuôi.

Bạn đang ở trong trạng thái tốt hơn trạng thái của bạn của bạn nhiều. Mọi người tới tôi và họ hỏi, "Làm sao thu được tự tin nhiều hơn?" Để làm gì? Chỉ để làm cho cái ngã này mạnh lên sao? Chỉ để cạnh tranh với người khác, để đánh nhau với người khác sao? để chứng minh cho bản thân bạn, rằng bạn là lớn lao hơn người khác sao? Để làm gì?

Mất cái ngã nữa đi! Mất tự tin đi, mất cái ngã đi. Để chúng ra đi, chúng toàn là bệnh tật. Bạn chỉ thảnh thơi trong vô hiện hữu.

Và nhớ lấy, tôi không nói rằng con người của vô hiện hữu là không tự tin. Người đó đơn giản sống, như cây đang sống. Bạn có biết cây nào tự tin không? Hay không tự tin? Bạn có biết sông nào là tự tin hay không tự tin? Toàn thể câu hỏi này là không liên quan; bạn không thể hỏi câu hỏi đó, nó là vô mục đích, nó là vô nghĩa.

Cây tuôn chảy, lớn lên. Sông tuôn chảy, lớn lên. Mọi thứ đang xảy ra. Không có người nào chăm nom tới mọi thứ. Buông xuôi theo việc xảy ra này là biến mất như bản ngã. Và niềm vui lớn nảy sinh cùng với việc buông xuôi đó.

Với tôi chỉ có hai giai đoạn này: đệ tử và thầy. Giai đoạn thứ ba này là gì, người trưởng thành tự đủ độc lập không tìm thầy?

Người trưởng thành đầy đủ không phải là người chút nào. Khoảnh khắc bạn là người trưởng thành đầy đủ bạn trở thành sự hiện diện, không phải là người - người biến mất. Mọi người đều chưa trưởng thành; nhân cách là chưa trưởng thành. Là người có nghĩa là là giả. Từ 'người-person' bắt nguồn từ 'persona', mặt nạ - nó là mặt nạ, nó chỉ là bộ mặt bạn đã đặt lên bản thân bạn để trưng ra cho người khác. Đây không phải là thực tại của bạn. Không người nào đã bao giờ có thể trở nên chín chắn hay trưởng thành. Vì mọi mặt nạ không bao giờ có thể là người trưởng thành.

Bỏ mặt nạ đi! Quên về người đi! Thế thì sự hiện diện nảy sinh. Sự hiện diện không có cái ngã, không có trung tâm trong nó. Sự hiện diện thuần khiết, chỉ là ánh sáng. Và thế thì cuộc sống được sống trong tính toàn bộ, trong mở hội.

Bạn hỏi tôi: Người trưởng thành tự đủ đầy đủ - Đây có phải là lừa dối không?

Có. 'Người' là lừa dối, và 'trưởng thành đầy đủ' là lừa dối tuyệt đối. Mọi nhân cách đều là không trưởng thành, mọi nhân cách đều là trẻ con. Sự hiện diện là việc trưởng thành, chín chắn. Và ở cùng với thầy là ở cùng với sự hiện diện. Ở cùng với sự hiện diện là dần dần, dần dần đi hướng tới sự hiện diện, và một ngày nào đó bạn cũng sẽ trở nên bắt lửa.

Một ngày nào đó khi bạn thực sự tới gần thầy, cái gì đó nhảy từ thầy vào trong bạn - ngọn lửa. Cũng như chuyện xảy ra khi bạn mang cây nến chưa cháy tới rất gần cây nến đang cháy. Chỉ khoảnh khắc trước thôi, cây nến chưa cháy còn chưa cháy sáng còn cây nến đã cháy sáng thì đang cháy sáng. Và một khoảnh khắc sau đó, tại khoảng cách nào đó ngọn lửa nhảy sang và cả hai cây nến đều cháy sáng. Và cây nến đã cháy sáng không mất cái gì cả, còn cây nến chưa cháy sáng đã thu được tất cả.

Thầy không bao giờ mất bất kì cái gì. Đó là lí do tại sao hàng triệu đệ tử có thể trở nên cháy sáng qua một thầy. Nhưng không có cái gì giống như người trưởng thành tự đầy đủ cả; điều đó chỉ là lừa dối.

Nhưng có sự hiện diện trưởng thành đầy đủ, ngọn lửa, ánh sáng.

Câu hỏi cuối cùng

Thầy nói rằng điều quan trọng là có dũng cảm và chân thành. Do đó tôi sẽ bỏ nỗi sợ của tôi và hỏi thầy câu hỏi sâu sắc nhất và chân thực nhất bên trong tôi, và tôi hi vọng thầy sẽ trả lời. Làm sao có thể có bất kì việc tổng quát hoá nào về những phẩm chất của đàn ông và đàn bà được? Chúng ta là từng người và mọi người trong chúng ta đều năm mươi phần trăm đàn ông và năm mươi phần trăm đàn bà, thế rồi chúng ta từng người phải sở hữu mức độ biến thiên của các đặc trưng nam và nữ chứ không phụ thuộc toàn bộ vào liệu thân thể vật lí của chúng ta trong đời này được sinh ra là nam hay nữ. Tôi là nữ nhưng tôi bao giờ cũng làm thơ và tôi không bao giờ giỏi lên danh sách mua sắm. Tôi là nữ nhưng tôi đã không nghi ngờ hay ghen tuông về chuyện tình của đàn ông với nghệ thuật của anh ta. Thực ra tôi thường ở trong vai trò chọn lựa ở cùng với việc viết của tôi, hơn là chọn ở cùng trong mối quan hệ dẫn tới nhà cửa và gia đình. Tôi là nữ nhưng tôi cảm thấy tính sáng tạo và ý tưởng của tôi tới từ bên trong tôi một cách mạnh mẽ, và không mong đợi đàn ông về chúng. Nếu tôi mà không chắc chắn về tính toàn thể bên trong của tôi, tôi đã nhìn ra bên ngoài nhưng không bao giờ nhìn đặc biệt vào ai đó vì chuyện dục mà họ thường là vậy. Và tôi đã yêu đàn bà cũng như đàn ông - không phải khi không có sẵn đàn ông với tôi, nhưng bởi vì tôi không nhìn vào ảo tưởng bên ngoài về việc là đàn ông hay đàn bà, mà vì cảm thấy điều tinh tuý của người đó từ bên trong. Tôi cảm thấy những việc tổng quát hoá này cũng cố thêm cho mối bận tâm đã mạnh rồi của chúng tôi với thế giới các ảo tưởng và niềm tin trong vũ trụ vật lí. Thầy có thể thấy thầy đã làm cho tôi giận, cho nên tôi nghĩ rằng thầy đã bắt đầu đạt tới tôi.

Câu hỏi này là từ Sky Deborah.

Điều thứ nhất: khái quát hoá là khái quát hoá. Chúng không áp dụng được cho từng con người đặc thù, đó là lí do tại sao chúng được gọi là khái quát hoá. Người trung bình không tồn tại, bạn không thể tìm ra được người trung bình ở bất kì đâu. Nhưng ý tưởng này là tốt, nó giúp làm sáng tỏ. Bạn không thể tìm ra được một người, theo một cách tuyệt đối tương ứng với ý tưởng được khái quát hoá. Con người tới với đủ mọi kích cỡ và hình dáng và mầu sắc, họ là duy nhất. Nhưng dầu vậy, việc khái quát hoá có giá trị riêng của nó...

Chẳng hạn, chỉ một người đàn bà đã hỏi câu hỏi này - có hàng nghìn đàn bà ở đây. Thứ hai, chính câu hỏi này chỉ cho tôi rằng Deborah phải rất giỏi trong việc làm ra danh sách mua sắm. Và tôi e sợ về thơ của cô ấy nữa. Bạn có thể viết danh sách mua sắm dưới dạng thơ ca. Tôi sẽ phải nhìn vào thơ của cô ấy, chỉ thế thì tôi mới có thể nói được bất kì gì đó.

Kinh nghiệm riêng của tôi là ở chỗ trong một trăm bài thơ thì chín mươi chín bài là danh sách mua sắm. Không thành vấn đề liệu chúng được đàn ông hay đàn bà viết. Rất hiếm khi tìm ra thơ ca.

Người ta nói về một Thiền sư vĩ đại, Lâm Tế... Ông ấy có mười nghìn sư, đệ tử, trong tu viện của mình. Nhà vua đã tới để thăm tu viện, ông ấy rất ấn tượng, và Lâm Tế đang đưa ông ấy đi thăm. Và nhà vua hỏi, "Ông có bao nhiêu đệ tử?" Ông ấy nói, "Một trong một trăm."

Câu trả lời lạ thường - một trong một trăm sao? Nhưng đó là cách nó bao giờ cũng là vậy. Khi bạn có một trăm đệ tử chỉ một người mới thực sự là đệ tử. Chín mươi chín người chỉ là người bám theo.

Ngay cả nhà thơ lớn, khi ông ấy viết thơ, chín mươi chín lần viết chỉ là danh sách mua sắm. Chỉ thỉnh thoảng thơ mới xảy ra - mọi bài thơ đều không có tính thơ. Và thỉnh thoảng điều này nữa lại xảy ra, rằng danh sách mua sắm có thể có thơ ca lớn. Mọi danh sách mua sắm không nhất thiết là không có tính thơ ca.

Nhưng Deborah phải thuộc về một loại đàn bà mới đang nảy sinh trên thế giới, đàn bà giải phóng.

Một điều phải được hiểu: phong trào giải phóng đang diễn ra trên thế giới đều là hiện tượng do đàn ông tạo ra, hiện tượng do nam tạo ra. Bạn sẽ ngạc nhiên về điều đó, rằng nó là mưu đồ của phái nam. Bây giờ đàn ông muốn gạt bỏ đàn bà. Anh ta muốn không có trách nhiệm gì. Anh ta muốn tận hưởng đàn bà nhưng chỉ như trò đùa; anh ta không muốn nhận mọi trách nhiệm khác tới cùng nó.

Bây giờ, đây là mưu đồ tinh vi: đàn ông đang cố thuyết phục đàn bà trên khắp thế giới rằng đàn bà phải trở thành độc lập. Đó là thủ đoạn tinh vi. Và tâm trí nam là tinh ranh và tâm trí nam đang thành công. Và bây giờ nhiều đàn bà đã trở nên bị đầu độc bởi ý tưởng này.

Bạn có biết không? Người đầu tiên bắt đầu nói về bình đẳng giữa đàn ông và đàn bà là đàn ông, không phải đàn bà. Người đầu tiên người bắt đầu nói về điều đó, rằng họ phải có tự do bình đẳng, là đàn ông, không phải đàn bà. Hạt mầm bắt nguồn từ tâm trí nam. Và nó bao giờ cũng là như vậy - bất kì khi nào đàn ông cảm thấy cái gì là có lợi cho anh ta, anh ta xoay xở luôn điều đó. Tinh ranh của anh ta là rất tinh vi. Và đôi khi anh ta xoay xở điều đó theo cách mà đàn bà nghĩ cô ấy đang làm điều đó theo cách riêng của cô ấy.

Trong quá khứ nó cũng đã là vậy. Đàn ông đã thuyết phục đàn bà trong quá khứ rằng họ là sinh linh thuần khiết, thiên thần. Đàn ông là dơ bẩn, con trai là con trai - nhưng đàn bà thì sao? Cô ấy là thiêng liêng. Đàn ông đã đặt đàn bà lên bệ cao; đó là thủ đoạn của anh ta để kiểm soát đàn bà. Đàn ông đã tôn thờ, và thông qua tôn thờ anh ta đã kiểm soát. Và một cách tự nhiên, khi đàn bà ở trên bục cô ấy tưởng rằng cô ấy là cái gì đó linh thiêng - cô ấy không thể làm những điều đó mà đàn ông đang làm, cô ấy không thể làm được, vì điều đó chống lại bản ngã của cô ấy. Cái bệ cao đó là rất thoả mãn cho bản ngã. Cô ấy là mẹ, cô ấy thiêng liêng; cô ấy có nhiều phẩm chất thiêng liêng hơn đàn ông. Đàn ông là xấu, vô đạo đức, và mọi điều đó. Đàn ông phải được tha thứ về điều đó.

Cho nên đàn ông, suốt nhiều thời đại, bắt đầu vẫn còn theo cách của mình. Và đàn bà ở cao. Nhưng đây là thủ đoạn, bản ngã được thuyết phục. Và một khi bản ngã của bạn được thuyết phục, bạn bị bắt giữ. Thế thì bạn không thể di chuyển khỏi tư thế của bạn được. Yêu cầu bình đẳng sẽ là một loại sa ngã - bạn sẽ phải bước xuống để trở nên bình đẳng. Đó đã là chiến lược, và đàn bà đã theo nó. Cô ấy vẫn còn thuần khiết, cô ấy vẫn còn trinh nguyên cho tới hôn nhân.

Điều đó không phải như vậy với đàn ông. Nếu đàn bà chết, đàn ông được phép lấy vợ lần nữa - vì con trai là con trai, họ không thể sống không có đàn bà. Nếu đàn ông chết, đàn bà phải vẫn còn goá bụa trong cả đời cô ấy. Hay, đặc biệt ở nước này - điều đã làm cho chiến lược này đi tới chính tận cùng logic - cô ấy phải tự tử. Cô ấy phải tự thiêu sống cùng chồng. Và hàng triệu đàn bà đã làm điều đó. Họ đã được thuyết phục như thế nào? Và bạn có biết họ đã bị ép buộc không? Không, không ai đã ép buộc họ.

Không có cưỡng ép thấy được, chỉ là cám dỗ rất sâu. Bằng việc trở thành satis, bằng việc đi vào trong lửa cùng chồng, bản ngã của họ được đáp ứng. Được đáp ứng lớn lao - mọi người tôn thờ họ. Khi họ đi vào trong lửa, hàng nghìn người sẽ tụ tập lại và hát bài ca ca ngợi sự trong trắng của đàn bà.

Và nếu người đàn bà không đi cùng chồng vào lửa, không tự tử, cô ấy bị kết án, kết án hoàn toàn. Cô ấy là người đàn bà xấu. Chỉ bởi cố được sống, cô ấy là người đàn bà xấu. Cô ấy không được tôn kính; cô ấy sẽ lập tức sa ngã trong con mắt của những người khác, cô ấy sẽ mất mọi kính trọng. Cuộc sống của cô ấy sẽ trở thành địa ngục. Cố ấy sẽ bị kết án ở mọi nơi, cô ấy sẽ không được đón chào ở bất kì chỗ nào. Cô ấy sẽ bị coi như điềm gở.

Cô ấy sẽ không có khả năng tham gia vào bất kì hôn nhân nào. Nếu đứa trẻ được sinh ra và mọi người mở hội, cô ấy sẽ không có khả năng tham gia. Cô ấy sẽ không được phép trang điểm cho thân thể mình, không được dùng quần áo hay đồ trang sức đẹp hay để tóc dài - không, cô ấy phải sống trong xấu xí, và bị kết án từ mọi nơi. Điều đó còn tệ hơn là sống, tệ hơn là chết. Cho nên tốt hơn cả là nhảy vào lửa một lần cho xong, và được tôn kính.

Và đền chùa được dựng lên để kỉ niệm những người đàn bà đó. Và những người đàn bà đó cứ tưởng rằng họ đã làm nó. Điều tôi đang làm rõ ràng là ở chỗ những người đàn bà đó trong nhiều thời đại đã tưởng rằng họ đã làm nó, theo cách của họ. Và điều đó lại không phải như vậy.

Bây giờ lại cùng điều đó đang xảy ra, theo thứ tự ngược lại. Ở phương Tây, đàn ông đã thuyết phục đàn bà rằng "Bây giờ các chị phải tự do, các chị phải bình đẳng." Vì bây giờ mọi thứ đã thay đổi, thời đại đã thay đổi - đàn ông sẽ thích tận hưởng nhiều đàn bà hơn chỉ vợ anh ta. Bây giờ anh ta muốn tự do tuyệt đối. Và cách duy nhất để có tự do tuyệt đối là trao tự do tuyệt đối cho đàn bà. Và anh ta đã lại thuyết phục cô ấy lần nữa. Và bây giờ những người phản đối và người chủ trương giải phóng đàn bà, họ đang hò hét toàn tâm vì giải phóng và bình đẳng. Và họ không biết họ lại trong cùng nắm giữ: lần nữa đàn ông đang thuyết phục họ. Bây giờ đàn ông muốn dùng họ và ném họ đi, chẳng có trách nhiệm gì gắn vào điều đó.

Nếu bạn nhìn sâu vào trong toàn thể vấn đề của nó, bạn sẽ ngạc nhiên. Tâm trí nam là tâm trí tinh ranh. Đàn bà hồn nhiên hơn; cô ấy không thể chiến lược thế, chính trị thế, cô ấy bao giờ cũng tin vào đàn ông. Và bạn sẽ ngạc nhiên: những đàn bà giải phóng này đang tin vào đàn ông! Chẳng cái gì đã thay đổi. Bây giờ điều này là có lợi cho đàn ông rằng bạn phải được tự do và bạn phải không đòi hỏi bất kì cam kết nào. Anh ta không muốn cam kết bản thân mình, anh ta muốn có mọi tự do. Anh ta không muốn nhận trách nhiệm về con của bạn. Anh ta không muốn sống với bạn mãi mãi, anh ta muốn thay đổi đàn bà mọi ngày.

Nhưng bây giờ lần nữa anh ta đang tạo ra những lời hay ho: Người ta phải sống mà không cam kết nào. Người ta phải sống không có dính líu nào. Người ta phải không có tính sở hữu, người ta phải không ghen tuông. Bây giờ lần nữa anh ta đang tạo ra triết lí hay. Anh ta đã làm nó trước đây nữa - và thế rồi đàn bà lại bị lừa nữa, và lần nữa họ sẽ lại bị lừa. Đàn bà tin cậy. Tin cậy là dễ dàng cho họ; yêu tới với họ dễ dàng hơn logic. Và họ quan tâm rất nhiều tới cái ngay lập tức. Đàn ông bao giờ cũng nghĩ về chiến lược, chiến thuật, cái gì sẽ xảy ra, nó sẽ xảy ra thế nào - anh ta nghĩ tới tương lai, anh ta lập kế hoạch cho tương lai.

Bây giờ, Deborah lặp lại ít nhất năm lần trong câu hỏi này: Tôi là nữ.

Có lo nghĩ nào đó sao? Có hoài nghi nào đó sao? Phải có chứ. Một điều phải được nói cho bạn: chỉ bởi ở trong thân thể nữ người ta không nhất thiết là đàn bà. Chỉ bởi ở trong thân thể nam người ta không nhất thiết là đàn ông. Đàn ông và đàn bà là trạng thái của tâm trí nhiều hơn. Có những đàn ông, về mặt tâm lí không nam mà là nữ, và có những đàn bà về mặt tâm lí không phải là đàn bà mà là đàn ông. Đây là những người tạo ra nhiều vấn đề, vì họ không thể là dị dục được. Dị dục không hấp dẫn với họ, họ phải là đồng dục nam hay đồng dục nữ. Tâm lí của họ là khác với thể chất của họ; sinh học của họ và tâm lí của họ có kẽ hở trong chúng, không được bắc cầu.

Và sẽ vẫn còn vấn đề với họ. Thực ra trong một thế giới tốt hơn, trong thế giới tương lai - cũng sớm thôi, tôi nghĩ đến cuối thế kỉ này - mọi sự sẽ dễ dàng hơn. Vì nếu đàn ông về mặt tâm lí ở sâu bên dưới cảm thấy bản thân mình là đàn bà, tốt hơn cả là trải qua phẫu thuật và cũng trở thành đàn bà về mặt sinh học. Hay nếu đàn bà sâu bên dưới cảm thấy là nam, tốt hơn cả là trải qua phẫu thuật, phẫu thuật tạo hình, và trở thành đàn ông, cho nên điều đó có thể được bắc cầu.

Một khi điều này trở thành có thể, đồng dục nam và đồng dục nữ sẽ biến mất khỏi thế giới. Bằng không nó không thể biến mất được, vì nó có lí do nào đó trong nó. Đàn ông có vẻ là đàn ông từ bên ngoài; sâu bên dưới anh ta không phải là đàn ông, anh ta là đàn bà. Người đàn bà sâu hơn của anh ta muốn là đàn ông - do đó mới có đồng dục.

Và có loại thứ ba nữa: những người bị lẫn lộn, người không biết họ là ai. Buổi sáng họ là đàn bà, đến tối họ là đàn ông. Khác biệt là nhỏ tới mức họ co lại; họ trở thành lưỡng dục. Khoảnh khắc này họ yêu đàn bà, khoảnh khắc khác họ rơi vào yêu đàn ông. Tâm lí và sinh học của họ ở trong trạng thái lộn xộn; họ sẽ sống cuộc sống rất lẫn lộn. Khoa học bây giờ có thể giúp những người này nữa, để làm cho mọi thứ thành rõ ràng.

Bây giờ, lặp đi lặp lại mãi rằng "Tôi là nữ" tạo ra nghi ngờ. Tại sao quan tâm nhiều thế tới việc là nữ? Một lần chắc đã là đủ rồi. Thậm chí một lần cũng chẳng cần - câu hỏi của bạn chắc đã nói rằng bạn là nữ. Và không phải là nữ bình thường, nữ chủ trương giải phóng.

Để tôi đọc lại câu hỏi này: Thầy nói rằng điều quan trọng là có dũng cảm và chân thành. Do đó tôi sẽ bỏ nỗi sợ của tôi và hỏi thầy câu hỏi sâu sắc nhất và chân thực nhất bên trong tôi...

Bây giờ, loại câu hỏi nào là sâu sắc nhất và chân thành nhất trong bạn? Nghĩ tới toàn thể chuyện tào lao của nó đi. Đây là những câu hỏi sâu sắc nhất sao? Tôi đang nói về Nhất Hưu và Phật, và đây là những câu hỏi sâu sắc nhất. Và để hỏi những câu hỏi này bạn cần dũng cảm và chân thành lớn!

Làm sao có thể có bất kì việc tổng quát hoá nào về những phẩm chất của đàn ông và đàn bà được?

Tổng quát hoá là không thể được về bất kì cái gì, vì không cá nhân nào sẽ khớp với chúng. Nhưng dầu vậy, tổng quát hoá là có nghĩa; chúng đơn giản chỉ dẫn. Khi tôi nói đàn bà quan tâm nhiều hơn tới cái tức khắc, tôi không nói gì về người đàn bà đặc thù - Deborah, hay bất kì người nào khác. Tôi đơn giản nói nó về tính đàn bà, tính đàn bà đó quan tâm tới cái tức khắc. Và nếu bạn không quan tâm tới cái tức khắc thế thì cái gì đó trong tính đàn bà của bạn đang bị thiếu. Điều đó là rất bản chất cho nữ tính: quan tâm tới cái tức khắc, cái sắp xảy ra.

Nhưng tổng quát hoá là tổng quát hoá, nhớ điều đó. Và sẽ có khác biệt giữa các cá nhân. Nhưng nghĩa của tổng quát hoá chỉ là để chỉ ra phẩm chất nào đó. Nó không nói bất kì cái gì về những cá nhân đặc thù, nó đơn giản nói tới phẩm chất của việc là đàn bà là tính ngay tức khắc.

Tôi muốn xem thơ của Deborah, vì có khả năng có thể có tính ngay tức khắc đó trong bản thân thơ. Thơ có thể quan tâm tới cái sắp xảy ra, ở đây bây giờ; nó có thể không quan tâm tới điều tối thượng. Và câu hỏi này cũng chỉ ra điều đó - toàn thể mối quan tâm của cô ấy là tính đàn bà của cô ấy. Cô ấy nói, "Đây là câu hỏi sâu sắc nhất và chân thành nhất nảy sinh trong tôi."

Phật tính, Thượng đế, chúng là những câu hỏi xa xăm. Toàn thể mối quan tâm của cô ấy là với thân thể cô ấy, tính đàn bà của cô ấy. Không phải là ngẫu nhiên mà đàn bà đứng trước gương hàng giờ. Mối quan tâm của họ là tức khắc; họ quan tâm nhiều tới thân thể hơn là tới linh hồn. Họ nhiều tính vật chất hơn là tính tâm linh. Họ nhiều tính sự kiện hơn là hư cấu.

Tôi là nữ nhưng tôi bao giờ cũng làm thơ và tôi không bao giờ giỏi lên danh sách mua sắm. Tôi là nữ nhưng tôi đã không nghi ngờ hay ghen tuông về chuyện tình của đàn ông với nghệ thuật của anh ta. Thực ra tôi thường ở trong vai trò chọn lựa để ở cùng với việc viết của tôi, hơn là chọn ở cùng trong mối quan hệ dẫn tới nhà cửa và gia đình.

Bây giờ, đây là những điều phức tạp. Bầu không khí là tới mức đàn bà phải bình đẳng với đàn ông. Cô ấy đã không quan tâm tới nhà cửa, gia đình, con cái, tính mẹ. Cô ấy phải trở nên quan tâm tới thơ ca, tới văn học, tới hội hoạ, tới khoa học, tới công nghệ, thế này thế nọ. Bây giờ nhóm các đàn bà tụ tập lại với nhau trên khắp thế giới để nâng cao ý thức của họ. Và mọi phiên nâng cao ý thức của họ đều bao gồm chỉ một điều thôi, rằng họ phải phá huỷ cái gì đó sâu trong tính đàn bà của họ. Chỉ thế thì họ mới có thể cạnh tranh được với đàn ông.

Họ mềm mại, mềm mại một cách tự nhiên. Họ không thể cạnh tranh được với đàn ông. Nếu họ muốn cạnh tranh với đàn ông, họ sẽ phải trở nên cứng rắn. Cho nên bất kì khi nào bạn bắt gặp một người đàn bà giải phóng bạn có thể thấy bộ mặt mất sự mềm mại. Rất khó nói với người đàn bà giải phóng, "Bé ơi" - rất khó. Và cô ấy sẽ giận nữa, cô ấy sẽ không thích điều đó. Sao lại 'Bé ơi'? - cô ấy là bình đẳng với bạn. Tính cứng rắn nảy sinh.

Mọi loại vật lộn đều cho sự cứng rắn. Và bạn có thể cố không quan tâm tới nhà cửa, vì nếu bạn trở nên quan tâm tới nhà cửa thế thì bạn không thể cạnh tranh được trong thế giới. Nếu bạn trở nên quan tâm tới con cái bạn không thể cạnh tranh được trong thế giới; thế thì điều đó trở thành việc sao lãng. Và nếu bạn phải cạnh tranh trong thế giới và chứng tỏ rằng bạn là mạnh như đàn ông, bạn phải trở nên giống đàn ông hơn bằng cách nào đó.

Và đây sẽ là mất mát. Đây là mất mát - vì hi vọng duy nhất cho nhân loại là tính mềm mại của đàn bà, không phải là tính cứng rắn của đàn ông. Chúng ta đã chịu đựng đủ từ tính cứng rắn của đàn ông rồi. Điều được cần là ở chỗ đàn ông phải trở nên giống đàn bà hơn, thay vì đàn bà trở nên giống đàn ông hơn.

Nietzsche là phải khi ông ấy nói rằng Phật và Christ đều có tính đàn bà chút ít. Tôi đồng ý. Và đây là cách nó phải vậy - vì Phật là hi vọng. Đàn ông nên trở thành có tính đàn bà thêm chút nữa, mềm mại hơn, giống nước hơn. Nhưng điều đang xảy ra là rất không may mắn, đàn bà đang cố gắng để trở thành giống đàn ông. Một cách tự nhiên, với bất kì người nào mà bạn cạnh tranh, bạn đều cố trở thành người đó. Nếu bạn đối kháng với đàn ông, sớm hay muộn bạn sẽ trở thành giống đàn ông hơn.

Đàn bà đang cố gắng chống lại bản thân họ, cố gắng vất vả để điều khiển. Nhưng điều đó không tự nhiên. Tự nhiên là bụng mẹ trong đàn bà - bụng mẹ đó khao khát đứa con, bụng mẹ đó khao khát ngôi nhà. Nhà là bụng mẹ vô hình bên ngoài người đàn bà, nó là phóng chiếu của bụng mẹ bên trong.

Một khi đàn bà không còn quan tâm tới nhà, cô ấy không còn quan tâm tới bụng mẹ của mình. Và bụng mẹ đó có đó. Và đàn ông và đàn bà là không bình đẳng, vì đàn ông thiếu bụng mẹ đó. Làm sao họ có thể bình đẳng được? Tôi không nói họ là không bình đẳng, nhưng tôi chắc chắn nói họ là không như nhau. Họ là khác biệt thế - làm sao họ có thể như nhau được? Họ là các đối lập cực. Họ là khác biệt thế, họ không thể được so sánh dưới dạng tính bình đẳng hay bất bình đẳng. Đàn bà là đàn bà, đàn ông là đàn ông. Và họ phải vẫn còn là đàn ông và đàn bà. Đàn bà nên vẫn còn quan tâm tới nhà cửa, vì một khi cô ấy thôi quan tâm tới nhà cửa cô ấy sẽ thôi quan tâm tới bụng mẹ, tới đứa con. Và thế thì một cách tự nhiên cô ấy biến thành đồng dục nữ.

Không phải ngẫu nhiên mà những người phụ nữ giải phóng trở thành đồng dục nữ. Vì nếu bạn không quan tâm tới bụng mẹ và không quan tâm tới đứa con, thế thì quan tâm tới đàn ông để làm gì? Thế thì điều tốt là quan tâm tới đàn bà. Đây là hiện tượng rất lạ đang xảy ra trên thế giới.

Hiểu biết riêng của tôi là thế này, rằng đàn ông phải trở nên nữ tính hơn chút ít. Anh ta đã đi quá xa trong việc trở thành đàn ông, anh ta đã mất dấu vết của mọi tính người. Đừng theo anh ta, đừng cạnh tranh với anh ta - bằng không bạn sẽ đi vào cùng con đường mòn, cùng một thường lệ. Bạn sẽ trở nên hiếu chiến. Và những người phụ nữ giải phóng la và hét và phản đối trên đường phố thì thật là xấu. Họ đang biểu lộ những nét xấu nhất của tâm trí nam.

Và điều cuối cùng: Thầy có thể thấy thầy đã làm cho tôi giận, cho nên tôi nghĩ rằng thầy đã bắt đầu đạt tới tôi.

Bây giờ tôi phải làm cho bạn thậm chí còn giận hơn. Rơi vào yêu tôi đi!

Xem tiếp Chương 3 - Quay về Mục lục